從《別爾金小說集》看敘事的歷時與共時藝術

鄭曉婷

【摘 要】在普希金之前，俄國的詩歌取得了一定成績，杰爾查文、茹可夫斯基都是普希金的先導，但在普希金之前的小說創作方面，幾乎沒有出現過什么值得推崇的作品。因此，普希金在文學史上的意義在于他的開創性和典范性。高爾基就曾說過，俄國的散文是從普希金開始的。本文旨在通過對《射擊》、《驛站長》、《暴風雪》敘事手法的分析，說明歷時與共時描寫在“兩次決斗”、“三次驛站之行”、“離去與歸來”等情節中的作用，這對梳理小說脈絡、明確作者寫作意圖有十分積極的意義。

【關鍵詞】別爾金小說集；敘事；歷時；共時

中圖分類號：I106.4 文獻標志碼：A 文章編號：1007-0125（2016）03-0222-02

《別爾金小說集》完成于1830年秋困居波爾金[1]諾時期，小說集共包括五個短篇，分別是《射擊》、《暴風雪》、《棺材匠》、《村姑小姐》和《驛站長》。普希金第一部完整的小說作品，就以對俄國城鄉生活的現實而又廣泛的描寫獨樹一幟[1]。初讀《別爾金小說集》時，語言的簡練、故事情節的新穎給人深刻的印象，普希金本人就曾明確指出：“確切和簡潔，這就是散文的首要優點。散文需要的是思想，思想，舍此任你妙筆生花也毫無用處。”[2]再讀時，五個短篇在腦中循環往復，篇篇精巧其妙，不禁驚嘆，普希金是通過怎樣的敘事技巧將每個故事簡潔扼要又不失藝術水準地呈現在我們眼前的呢？研讀對比之后，可以發現，敘事的歷時和共時藝術是普希金最常用的手法之一。

一、純粹歷時敘述——以《射擊》和《驛站長》為例

（一）兩次決斗

《射擊》的敘述者“我”隨軍隊駐扎在一個小鎮，與軍官們經常往來的是一個現年三十五歲的退役驃騎兵，名叫西爾維奧。在介紹了西爾維奧“性情陰郁，脾氣暴躁，說話尖刻”[3]的性格和愛好射擊的基本情況之后，隨即引出了故事的第一個偶然事件：一個醉酒的軍官在賭牌時侮辱了西爾維奧，后者沒有提出決斗的膽怯行為使得他神秘威嚴的形象在“我”心中大打折扣，即出現了“我”對西爾維奧的“信任危機”。與此同時，一封突然的來信使西爾維奧做出了即刻離開小鎮、前往莫斯科的決定。在送別宴之后，西爾維奧向“我”解釋了自己不提出決斗的原因以及神秘來信背后的故事：六年前，在驃騎兵團服役的時候，由于嫉妒與一個青年軍官產生了沖突，并挨了他一耳光，兩人進行了決斗，當輪到西爾維奧開槍時，青年若無其事地吃著軍帽中的櫻桃，這種滿不在乎的態度讓西爾維奧決定保留這一槍。西爾維奧隱居小鎮六年，每日勤于練習槍法就是為了報仇，可以將此概括為“復仇計劃”。由此，當前的“信任危機”和源于六年前的“復仇計劃”將主人公推向了故事發展的高潮—第二次決斗。敘述者“我”與西爾維奧分別之后的五年一直沒有得到任何關于他的消息。當“我”在一個村莊管理產業時，聽說一對富有的伯爵夫婦要來這里度假，于是前去拜訪。因為一幅被兩發子彈同時打中的瑞士風景畫，“我”得知了伯爵便是西爾維奧的仇人。借伯爵之口，敘述了五年前決斗的情景：當西爾維奧準備開槍時，看到伯爵夫婦的驚恐與慌亂，心理上得到滿足的西爾維奧最終放棄了朝伯爵射擊。

兩次的決斗，作者都沒有進行直接描寫，而是通過西爾維奧和伯爵的回憶重新展現。由于兩次決斗相隔六年，層次、時空和結局都不同，在此將這種按時間發展先后進行的順序描寫稱之為歷時描寫。正是這種時空的交錯、延續，使得讀者抓住了兩次決斗的不同。第一次決斗，伯爵態度隨意，對生死淡漠，這讓西爾維奧感到屈辱和憤怒；第二次決斗，伯爵夫婦恐懼、慌亂，西爾維奧則滿足、釋懷。由此可見，伯爵的態度直接影響著西爾維奧的心理感受。西爾維奧是一個自尊心極強、崇尚武力的人，在生活道路上找不到自己的位置和方向，白白浪費了聰明才智和大好時光。

（二）三次驛站之行

《驛站長》在敘事上同樣也使用了歷時手法。通過“我”三次拜訪驛站將小說串聯起來，時間、地點、人物明晰，使讀者清楚地把握了故事的發展脈絡。三次驛站之行，讀者仿佛與敘述者一同經歷，其中對比的鮮明和愈發的蒼涼之感躍然紙上。

第一次經過驛站，驛站長維林“精神飽滿，容光煥發”，他的女兒杜妮亞聰明伶俐，“美得讓我吃驚”。三個人在“擺著幾盆鳳仙花，床上掛著花布幔簾”的溫馨氛圍中喝茶、聊天。臨別時與杜妮亞在穿堂里的一吻也“在我心中留下悠長、愉快的記憶”。三四年后，故地重游，驛站破敗，不見杜妮亞身影，維林衰老得厲害。在老人喝了幾杯潘趣酒之后，終于向我傾訴了悲傷的過往—杜妮亞被一個過路軍官騙走了，至今生死不明。維林前往彼得堡尋女無果，獨自一人在驛站黯然神傷，聊度殘年。當“我”第三次前往驛站的時候，驛站已經被撤銷，從別人口中得知驛站長一年前已經去世。為人妻母的杜妮亞曾拜謁過父母的墓地，她“倒下去躺了很久”。

三次驛站之行，境況愈發凄慘，由“我”、驛站長、杜妮亞到“我”、驛站長到最后只有“我”一個人總結他們的命運。而驛站長維林和女兒的命運正如文中“浪子回頭”的故事。維林是那個“頭戴尖頂帽、身穿長袍的可敬老人”，杜妮亞則是神情不安、欲去遠行的青年。杜妮亞拋棄老父、追隨明斯基，過起上流社會的貴族生活即第二幅圖中青年的放蕩行為。只是最后，維林不曾像畫中的老人跑出去迎接自己“迷途的羔羊”，杜妮亞的臉上也不曾“露出深切的悲痛和悔恨”。這就是普希金為我們展示的傳統為文化與現代文化之間的沖突，維林代表的是按部就班的傳統文化，一切照老路走；杜妮亞是現代文化的代表—希望自由選擇生活。維林最終抑郁而死，杜妮亞過上期望的生活，這正是傳統社會體制將要消亡的預示，維林這類小人物無疑是那個時代最默默無聞的犧牲者。

《驛站長》的三次歷時描寫，將小說層層遞推到故事的末端，于是時代和小人物的悲劇便整個地展現在了我們面前，作者所要表達的人道主義精神在精煉的敘事手法中力透紙背。普希金第一個以其具有洞察力的、天才的智慧，以其純粹俄羅斯的心靈，發現并指出了這一主要的、病態的現象，并將這種否定的典型醒目地放在我們眼前[4]。

二、歷時與共時敘事交叉——以《暴風雪》為例

（一）離去和歸來

《暴風雪》講述的是一段由暴風雪阻隔和促成的姻緣。深受法國小說熏陶的地主小姐瑪利亞向往浪漫、自由的愛情，她與貧窮的陸軍準尉弗拉基米爾相愛，卻遭到父母的反對。最終兩人秘密做出私奔的決定。在出逃前的晚上，瑪利亞給雙親和女友寫了信，在睡夢中不斷被噩夢驚醒，“再過半小時瑪莎就要永遠離開父母的家，離開自己的閨房和寧靜的處女生活……外面刮起了暴風雪，朔風怒號，百葉窗晃動著、撞擊著，她覺得這一切都是威脅和不祥之兆”。自此之后，這對戀人開始了各自空間的行動。當瑪利亞帶著婢女和包袱在暴風雪夜坐上馬車時，弗拉基米爾前去尋找神父和證婚人；當瑪利亞陰差陽錯與一名陌生青年舉行婚禮時，弗拉基米爾在暴風雪中迷失方向；當瑪利亞被送回家中，身患熱病、夢中囈語時，弗拉基米爾才趕到教堂，發現人去樓空；當瑪利亞父母寫信同意戀人結婚時，弗拉基米爾表示拒絕再次踏入他們家中；當瑪利亞溫情懷念往日戀人時，弗拉基米爾在衛國戰爭的戰場上犧牲……這樣五組并行的畫面正是作者敘述手法中共時藝術的典型體現。

在以上的共時描寫之后，接下來在1812年衛國戰爭勝利之后，瑪利亞在莊園邂逅了凱旋歸來的軍官布爾明，當二人互訴衷腸的時候，竟意外發現兩人已于三年前舉行過婚禮。瑪利亞與第二男主人公布爾明的相遇相知就是前面故事的延續，即小說轉入歷時描寫。這種共時與歷時交叉的描寫手法使故事情節緊張有序，引人入勝。正如列夫·托爾斯泰在讀完小說時所說：“……偉大的詩人，例如普希金，安排描寫對象之和諧工整已臻于完美。我知道，分析它是不可能的，但是能夠感覺和掌握到。”[5]

三、結語

歷時的敘事手法將讀者帶入小說發展的故事長河中，讀者屏息凝神，等待著情節的進一步發展；共時的敘事手法即一切同時并存于同一空間，而不存在于歷史時間之中，這種藝術思維、藝術創作正是一種具有創新意義的閱讀感受。橫向的藝術描寫—共時藝術，揭示了小說藝術時空關系上的新變化。共時藝術表現的新方法，使用得成功，會形成一種強有力的緊張氛圍，使用不當，則可能會在藝術上漏洞百出[6]。通過對普希金小說《射擊》、《驛站長》和《暴風雪》的分析可以看出，普希金對歷時與共時敘事藝術的使用恰如其分，是相當成功的。

如果說普希金的抒情詩歌是汪洋大海中的自由元素，任詩人盡情揮灑，后人只需靜靜站立在沙灘，聆聽他海風般的吟唱，欣賞他珍珠一樣耀眼的杰作。那么，普希金的小說則是一個巨大的寶庫，從中我們窺見俄羅斯日常生活的現實主義圖畫，在他筆下有俄羅斯之美的藝術典型，普希金小說的藝術價值還有待進一步挖掘。《別爾金小說集》即便不是普希金的最佳小說，亦為他最典型的小說。這是毫無雜質的純粹敘述，是因其嚴肅的藝術手法而達到嚴肅藝術層面趣聞笑話。此種純粹敘述在俄國文學中無人能比，除普希金本人的《黑桃皇后》之外。同時代人對這些小說深感失望，隨著時間的推移，它們才非常緩慢地被公認為普希金之杰作[7]。

參考文獻：

[1]劉文飛.閱讀普希金[M].北京：人民文學出版社，2002.59.

[2][俄]普希金.普希金散文選[M].天津：百花文藝出版社，1995.81-82.

[3][俄]普希金.外國中短篇小說藏本·普希金[M].北京：人民文學出版社，2010.

[4]Ф.М.Достоевский.Вкн.：собр.соч.Ф.М.Достоевского.Научноеиздательство.Ленинград.1972-1990.вып.26，с.129.

[5][俄]列夫·托爾斯泰.托爾斯泰論文學[M].北京：人民文學出版社，1955.144.

[6][蘇]М·巴赫金.陀思妥耶夫斯基詩學問題[M].上海：生活·讀書·新知三聯書店，1988.9.

[7][俄]德·斯·米爾斯基.俄國文學史[M].北京：人民出版社，2013.163.