·黃紹祝/文
?
文人的收入
·黃紹祝/文
中國(guó)歷史上,從隋唐宋到元明清,持續(xù)1300多年的科舉制度,從文人中考錄出10萬(wàn)余名進(jìn)士和百萬(wàn)舉人,他們題名金榜不久就會(huì)被選派到各級(jí)“政府”走上仕途,雖不是個(gè)個(gè)暴富,但拿著朝廷的俸祿,也都安居樂(lè)業(yè)、豐衣足食。
但科考的臨場(chǎng)發(fā)揮無(wú)法把文人的才華全都“考”出來(lái),一批在民間極具聲望的才子卻“屢試不第”,如王勃、盧照鄰、孟浩然、柳永、賈島等,這些淪為無(wú)業(yè)游民的文人不善農(nóng)工商貿(mào),他們謀生的手段大多依然是靠寫(xiě)。但寫(xiě)的詩(shī)詞再美也無(wú)處發(fā)表拿稿費(fèi),只是自我抒發(fā)消遣,那他們靠寫(xiě)什么賺錢呢?
首先是受雇于“政府”寫(xiě)公文。古時(shí)的府、道、州、縣官員多是通過(guò)科舉選拔上來(lái)的,不乏文采,但他們都身居官位,忙于紛繁復(fù)雜的事務(wù),享受聲色犬馬,哪有工夫?qū)懝模≌绗F(xiàn)在的一把手,有幾個(gè)是自己寫(xiě)報(bào)告?于是每當(dāng)有急于上傳下達(dá)的文件就雇用民間寫(xiě)手。如唐代詩(shī)人李邕文筆出眾,當(dāng)?shù)丶案洁徶菘h官衙紛紛拿錢請(qǐng)他寫(xiě)奏折,李邕一生代寫(xiě)公文800余篇。《新唐書(shū)》中記載:“李邕代撰官折受籌銀巨萬(wàn),據(jù)此為豪富者。”
另外,唐代的知名文人賀知章、宋之問(wèn)、駱賓王、王昌齡等也曾是代寫(xiě)公文的高手,所得報(bào)酬均都不菲。
再是寫(xiě)文賦,“賦”是抒發(fā)情懷、說(shuō)明事理的一種文體,如今天我們要褒貶或講清某件事物寫(xiě)篇“博文”。
西漢時(shí)期,陳皇后失寵,為表明衷委她請(qǐng)幾個(gè)文人給漢武帝寫(xiě)文賦,但陳皇后看了都不滿意,這時(shí)有人推薦以寫(xiě)《子虛賦》揚(yáng)名的司馬相如。此時(shí),司馬相如已因病退職回鄉(xiāng),陳皇后便鳳輦親駕鄉(xiāng)下找到司馬相如,他聽(tīng)完陳皇后的傾述同情油生,文思旺燃,揮筆而就一篇凄楚委婉、動(dòng)人魂魄的辭賦,武帝讀后大為感動(dòng),陳皇后遂復(fù)得寵,這就是被后人譽(yù)為千古絕唱的《長(zhǎng)門(mén)賦》。

白居易
陳皇后為感激司馬相如,賞賜他100兩黃金的稿費(fèi),在當(dāng)時(shí)一個(gè)人全年的生活費(fèi)一兩黃金就綽綽有余,司馬相如僅此一篇文賦,便一輩子吃穿不愁了。
另?yè)?jù)《晉書(shū)·陳壽傳》載:有位富豪請(qǐng)陳壽為其父寫(xiě)傳賦。陳壽說(shuō):“見(jiàn)與千斛米,為尊撰佳賦。”一篇傳賦開(kāi)價(jià)千斛米,可見(jiàn)當(dāng)時(shí)名人索要稿酬之高。
還有是給死者寫(xiě)碑文賺錢。如唐代的韓愈,寫(xiě)碑文頗得潤(rùn)筆之利,他寫(xiě)《平淮西碑》得到的酬勞是500匹絹,按《中國(guó)物價(jià)史》的記載換算:唐開(kāi)元年間500匹絹相當(dāng)于7690斗米,而買7690斗需要199940元,韓愈寫(xiě)此碑文就拿了近20萬(wàn)元稿費(fèi),而碑文只有1505個(gè)字,每字價(jià)值約132元。
白居易為元稹作墓志銘,其家屬付酬金70萬(wàn),白居易卻全部捐給了香山寺,為老友元稹積陰德。白居易雖晚年潦倒,但中年時(shí)卻很有錢,一捐就是70萬(wàn),看來(lái)稿費(fèi)確實(shí)沒(méi)少賺。
清代的鄭板橋晚年寫(xiě)有《板橋潤(rùn)格》,對(duì)自己作品的稿酬明碼開(kāi)價(jià),且作詩(shī)說(shuō):“畫(huà)竹多于買竹錢,竹高一尺銀三千,任爾怨話任交接,只當(dāng)秋風(fēng)過(guò)耳邊。”他完全放下了“君子喻義不喻利”的虛榮,明碼標(biāo)價(jià),愿買愿賣,豈有不賺錢之理!
當(dāng)然,古代知名文人也并不是個(gè)個(gè)靠寫(xiě)致富,也有清高自傲,不為當(dāng)權(quán)者所用,致力寫(xiě)“純文學(xué)”,但他們大多都貧困潦倒。
東晉末期的陶淵明雖才華橫溢,卻不愿為官府的“為五斗米折腰”,一生在故里過(guò)著“躬田自資、夫耕于前、妻鋤于后”的辛勞、貧窮日子。
號(hào)稱“詩(shī)圣”的杜甫,雖寫(xiě)作成就很高,但因?yàn)闆](méi)有積蓄和經(jīng)濟(jì)來(lái)源,過(guò)著類似乞討的日子,晚年時(shí)連住茅草屋都“為秋風(fēng)所破”。
再有出身于名門(mén)望族的曹雪芹,幾乎一生投入到《紅樓夢(mèng)》的創(chuàng)作中,從不去寫(xiě)那些亂七八糟的文賦碑銘賺錢,但他晚年窮困到“舉家日食一粥”的地步。
由此可見(jiàn),古代文人也必須適應(yīng)社會(huì)、有賺錢的頭腦才能成為富豪,一如當(dāng)今,逆市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)者貧,順市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)者富,否則,再有曠世才學(xué)也只能是一介窮困書(shū)生。