荒誕與崇高——魯迅《過客》與貝克特《等待戈多》審美意蘊之比較

顧　頡

(鹽城高等師范學校 英語系，江蘇 鹽城 224000)

?

荒誕與崇高
——魯迅《過客》與貝克特《等待戈多》審美意蘊之比較

顧頡

(鹽城高等師范學校 英語系，江蘇 鹽城 224000)

[摘要]《過客》是魯迅散文詩集《野草》中的名作。這篇壓卷之作在形式因與作品問題意識方面表現了與貝克特荒誕派戲劇《等待戈多》的同構，體現了現代人對終極目標與生存境遇的思索，同時它又是現代荒誕派表現因子與現實主義、理性啟蒙精神的聯姻。獨特的表現手法與厚重的審美內涵，使之成為世界文壇上的一朵奇葩。

[關鍵詞]同構；荒誕；崇高；現實主義；理性啟蒙

《過客》通常被視為《野草》的壓卷之作。據荊有麟回憶，魯迅作《過客》一篇構思近十年，可見它不同于《野草》中其他“隨時的小感觸”。它融散文的抒情、劇本的形式及詩歌的語言為一體，表現了現代人對生存境遇的思索與終極目標的追求，同時它又是荒誕的表現因子與批判現實主義、理性啟蒙精神的聯姻?！哆^客》在體裁方面的多變性、靈活性，以及獨特的表現手法與厚重的審美內涵，使之成為世界文壇上的奇葩。

一、《過客》與《等待戈多》在形式因與問題意識上的同構

《過客》塑造了一個堅韌的革命探索者的共像——“過客”。他匯聚了自辛亥革命前后，革命者堅定不屈的信念和敢于面對現實、與黑暗抗戰的勇氣。這種強烈批判現實的深刻主題和理性啟蒙的精神氣質又蘊含在作品貌似荒誕的表征形式中。就人物對終極目標的追問與作品不經意中流露出的荒誕感而論，它似乎與荒誕派戲劇《等待戈多》如出一轍?！兜却甓唷吩徑饬爽F代西方社會自尼采宣布“上帝死了”之后人的一種荒誕的存在狀態，以離奇、不和諧、不近情理為主要特點，人與其生存環境的斷裂為觀照對象，以及把人對生存目標的懷疑和對存在意義追問的虛無呈現為一種意義與虛無的隔離。顯然，《過客》與《等待戈多》在完成超越時空的對話后，由于時空的差異，它們在荒誕意識的顯現與審美意蘊上貌似神離，兩部作品的親和力主要體現在形式因與問題意識上的同構。

首先，時間、地點的同構。《過客》中或一日的黃昏、或一處與《等待戈多》中黃昏、鄉間、一條路、一株樹表明了時間、地點的抽象性，折射出作品的普遍意義。

其次，人物的相似。《過客》有“老翁”“女孩”和“過客”三人，沒有姓名與身份；《等待戈多》唯有兩個流浪漢，國籍與身份不詳，兩者表達了人物在生存意義上的符號性與普遍性。在作品問題意識上，《過客》與《等待戈多》旨在表達現代人對終極目標的追問與迷茫。《過客》中“老翁”“女孩”與“過客”圍繞著前面是否有路、是否要前行的問題，反映了大革命來臨之前，在軍閥亂黨黑暗統治下舊中國人民對未來前途的渺茫，對光明的懷疑與失望，同時又勇往直前，不斷探索的精神；《等待戈多》中兩個流浪漢不知他們要等的人是誰，是否真的會來，將要等多久，表現了現代人生存的無目的性。因此，無論是情節的離奇、還是終極目標的迷茫，在荒誕的因素上兩者確實是一個意外的巧合。

再次，體裁十分雷同。魯迅在致蕭軍的信中說：“我的那一本《野草》，技術并不算壞，但心情太頹唐了”[1]。就作品的“技術”，“我想，散文的體裁，其實是大可以隨便的，有破綻也不妨?！盵2]因此，《過客》雖是散文，但猶如獨幕劇的劇本，有時間、地點、人物、舞臺布置、人物的動作和神態的介紹說明；主要通過對話來表現人物的思想感情和性格；運用“過客”三次欲行與老翁三次勸阻的沖突推動情節的發展。作品顯現出來的一般戲劇文學所具有的特點和因素，讓它在體裁上更接近荒誕派戲劇《等待戈多》。此外，《過客》語言的非敘事性讓它看起來更像是詩歌，如“我只得走，回到那里去，就沒有一處沒有皮面的笑容，沒一處沒有眶外的眼淚。”這種濃郁的抒情化的語言與《等待戈多》中斷裂、跳躍的非敘事性對話卻有異曲同工之妙。兩種非邏輯的語言風格好像要證明，它們同語法結構的斷裂打斷了過去與現在的鏈條，人的記憶不必與過去的經驗相連，仿佛告別過去的封閉的場域，在另一空間上直接面對存在本身，又似乎回歸語言的原初狀態，從而領悟此在的意義。

二、《過客》與《等待戈多》在審美意蘊上的差異

1.兩種美學特征：荒誕與崇高，解構與建構

《等待戈多》呈現給觀眾的只是荒誕。兩個流浪漢不斷相互追問他們要等的人是誰，企圖確定“戈多”的身份，以便取得明白無誤的解釋。精神的虛無、人生的無聊與等待的痛苦激發了死亡的本能?！耙遣粊?，咱們明天就上吊。”顯然，昔日堅定的信仰已然被送回它的地下世界，人生的一切不可捉摸，人的生存與一切行為都是對存在意義的解構，是一種毫無意義的荒誕。

對于“過客”而言，前面的聲音和女孩的話語其實就是努力和希望，向前方走去的距離就是“努力和希望”之間的距離。盡管前程渺茫，但由于極端憎惡地主的驅逐、牢籠的禁錮和皮面的笑容，他雖然感到前面的道路非常迷茫，但仍然不畏艱難、勇往直前，表現出勇于探索、建構新世界的堅定意志和革命先驅者的崇高精神。這種因失望而反抗的精神比起因希望而戰斗更為勇猛、悲壯，從而成為讀者心目中“永恒的過客”，給予讀者探尋生命本真意義的人生啟示。

2.兩種生命哲學：行走與等待，希望與絕望

《等待戈多》的荒誕意識主要表現在兩個流浪漢無目的的希望和一再的失望，反映了20世紀中葉人類生存狀態的困惑和焦慮。劇中“戈多”是誰？這始終是個不解之謎?！捌鋵嵅环翆ⅰ甓唷闯缮系鄣拇~，該劇旨在告訴人們，上帝是等不來的，即使等來了，最終還是讓人失望，因而人們的等待和企盼原本就是一種荒誕的行為?！盵3]劇中主人公等待的客體是虛無，意味著人生目標、希望的缺席。正如波卓在他最后的發作中大聲說的那樣：“你干嗎用你那該死的時間來折磨我？……一天，對你還不夠嗎？另外一模一樣的某一天，他也變成了啞巴，某一天我變成了瞎子，某一天我們會變成聾子，某一天我們出生了，某一天我們將死去……”可見，等待構成了流浪漢生命的全部。等待的過程是荒誕的，等待的結果只有兩種：一是絕望、苦悶，另一種是在焦慮的等待中接受時間的折磨。

作完《過客》之后的十多天，魯迅在致許廣平的信中說：“‘將來’這回事，雖然不知道情形怎樣，但是一定會有的，就是一定會到的?！盵4]“絕望之為虛妄，正與期望相同?！盵5]“于一切眼中看見無所有；于無所希望中得救。”[6]顯現出魯迅對未來與現狀、有與無、絕望與期望、無所希望與充滿希望的辯證認識?！哆^客》在迷茫中又充滿希望的主題表現的正是這兩種意識的角逐。《過客》中三位不同年齡特征的人物形象分別代表絕望、希望與奮斗。“老翁”是曾經奮斗過、失敗過并最終放棄斗爭的絕望者；“女孩”是對人生充滿希望的下一代的代表；“過客”是探索者與革命者的象征。對于“過客”而言，“前面”究竟是什么，這雖是一個謎，但與流浪漢消極被動的等待相比，“過客”積極主動地探索未來之路，向著“似路非路”的前面不歇地行走。他追逐著催促其前行的“聲音”，盡管十分疲憊和困頓，但絕不回轉；盡管血越來越少，力氣越來越稀薄，但絕不作任何妥協，將自己拋入世界，獨自“昂起頭，奮然向西走去”，因為對“過客”而言，生命的全部意義在于行走。

3.兩種精神氣質：現代主義與現實主義，虛無主義與理想啟蒙

大量后現代主義缺乏情節、意義抽空尤其復調的表現手法更使作品彌漫著一種虛無情調?！兜却甓唷吠ㄟ^劇中人物的語無倫次表現世界的非理性和非人性的存在狀態。劇中沒有講述一個故事，只是探索一種處境。劇作也不是直線發展，而是基本以復調的手法表現人類生存狀態的直覺感。兩個流浪漢似乎永遠搞不清他們所等的戈多究竟是誰，因為他們永遠也等不到他的到來。命運給予人的只是虛無，“戈多”本身就是虛無和痛苦的象征。整個劇作體現了貝克特的創造直覺與薩特存在主義哲學之間的共同之處，即人有責任面對人的存在狀態，認識到人類存在的本質是虛無，現代人的生存環境是荒誕、偶然與不確定。

那么，《過客》因何而作？作品中黃昏、黑色和白地黑方格衣服的色彩奠定了該作的灰色基調；幾株雜樹和瓦礫、叢葬、枯樹，渲染了荒涼破敗的景象。如果說作品中的景象與基調象征著黑暗的舊社會，那么劇中人物同自然環境的抗爭則是對黑暗舊社會的批判與否定。

《過客》一文批判現實的意義是顯然的，然而作品中理性啟蒙的精神更為可貴。“過客”在前進的道路上遇到三位人生導師——老翁、小女孩和前面的聲音?！袄衔獭币恢眲褡琛斑^客”前行，安于現狀。對“過客”而言，這種對舊社會壓迫的忍受顯然是功利性的啟蒙；“小女孩”是“過客”的另一位人生導師，她說“前面有許許多多野百合，野薔薇，我常常去玩，去看他們的?！彼屵^客看到的是希望、光明?！斑^客”沒有接受“老翁”的勸阻，也拒絕了“小女孩”饋贈的用來包裹傷口的布片，而是在“前方聲音”的引領下，毅然向布滿荊棘和墳冢的方向努力進取。這虛幻的聲音來自哪里，姑且不論，但可以肯定的是，那是一種鼓勵他勇往直前的力量。誠如魯迅在《北京通信》中所言：“我自己，是什么也不怕的，生命是我自己的東西，所以我不妨大步走去，向著我自以為可以走去的路；即使前面是深淵、荊棘、狹谷、火坑，都由我自己負責。”[7]顯然這是由于魯迅在大革命前深受進化論和尼采個性主義的影響。一方面，“進化論對我還是有幫助的，究竟指示了一條路，明白自然淘汰，相信生存斗爭，相信進步，總比不明白，不相信好些?！盵8]魯迅領悟到萬事萬物在變化與發展，人生在生存斗爭中前進，社會在無數革命者的奮斗中進步。另一方面，魯迅受尼采個性主義思想的影響，強調“掊物質而張靈明，任個人而排眾數”[9]這種拼搏精神和為生存而自我斗爭的思想在“過客”的身上得到充分的體現。雖然“過客”沒有與新的革命階級緊密地結合起來，個人奮斗在強大的敵人面前終究感到孤獨和彷徨，但無論拼搏進取的進化論思想還是自我奮斗的個性主義，都表現出他勇敢地穿越生存、超越虛無和“提倡啟蒙又超越啟蒙”[10]的理性精神。

三、對魯迅荒誕感表現藝術的認知

很多學者認為魯迅《故事新編》是現代中國荒誕小說的濫觴，而筆者認為《故事新編》的荒誕感只表現在敘事方式上的變形。就像中國古代神話荒誕不經的想象，如魏晉的《列異傳》《搜神記》以及明代的《西游記》《封神演義》《聊齋志異》《鏡花緣》等神怪鬼狐小說，這些作品追求奇特怪異的形象，表現的卻是浪漫主義的精神。因此，就創作方法而言，《故事新編》恐怕只能歸于這一類?！哆^客》雖有荒誕的表現因子，體現的卻是現實主義精神。它既不同于西方現代派荒誕戲劇，又是對《故事新編》的突破，在中國文學創作的發展史上具有里程碑的意義?！哆^客》在形式上與《等待戈多》如出一爐，就連“過客”對前途的無知，以及由此表現出的苦悶、彷徨、迷惑也頗接近現代人因終極目標的喪失而顯露出的荒誕意識。19世紀末荒誕派小說業已誕生，但荒誕派戲劇出現在20世紀50年代，而魯迅充滿荒誕感的戲劇體散文《過客》創作于20世紀20年代。因此，散文詩劇《過客》無論在題材、體裁還是審美內涵上，對世界文學的意義是深遠的。也許世界文壇永遠記得諾貝爾文學獎獲得者、荒誕派戲劇《等待戈多》的頒獎辭：“如果將敏銳的想象力和邏輯摻拌到荒謬的程度，結果是一種似非而是的詭譎，或是一個愛爾蘭人。如果結果是愛爾蘭人，這似非而是的詭譎會自動地包含其中”。然而，我們為這獻辭的獲獎作品是《等待戈多》而不是《過客》感到遺憾，更為世界文壇沒有更早地發現這一奇葩感到遺憾！

[參考文獻]

[1]魯迅.致蕭軍[M]∥魯迅全集：第十二卷.北京：人民文學出版社，1981：532.

[2]魯迅.三閑集·怎么辦[M]∥魯迅全集：第二卷.北京：人民文學出版社，1981:24-25.

[3]姚文放.中西方審美文化之異同[J].沈陽：社會科學輯刊，1998(4):129-137.

[4]魯迅.兩地書[M].北京：人民文學出版社，1981:20.

[5]魯迅.魯迅全集：第四卷[M].北京：人民文學出版社，1981:347.

[6]魯迅.求乞者[M]∥魯迅全集：第二卷.北京：人民文學出版社，1958:191.

[7]魯迅.華蓋集·北京通信[M]∥魯迅全集：第三卷.北京：人民文學出版社，1981:40.

[8]魯迅思想研究資料：上冊[M].北京：國家出版事業管理局版本圖書館研究室，1980:311.

[9]魯迅.墳·文化偏至論[M]∥魯迅全集第一卷.北京：人民文學出版社，1981:46.

[10]李澤厚，劉再復.代序·彷徨無地后又站立于大地[M]∥劉再復.魯迅論.北京：中信出版社，2011．

[作者簡介]顧頡(1973- ) ，女，講師，從事審美人類學與馬克思主義美學研究。

[中圖分類號]I210

[文獻標識碼]A

[文章編號]2095-7602(2016)01-0145-03

[收稿日期]2015-11-02