林志明
開(kāi)完畢業(yè)典禮,孩子們一個(gè)個(gè)都走了。
送他們出校門(mén)的時(shí)候,每個(gè)人的嘴角都掛著微笑,眼里卻含著淚花。在一步三回首的道別聲里,他們的背影漸行漸遠(yuǎn),終于消失在轉(zhuǎn)角處那棵歪脖柳下了。
六年的時(shí)光,兩千多個(gè)日子,我陪著這些孩子一路前行,慢慢成長(zhǎng)。到今天,他們終于邁過(guò)了那段青蔥歲月,開(kāi)啟了一段新的旅程。此時(shí),我能做的,除了目送,唯有默默地祝福:孩子們啊,一路多珍重!
本想回辦公室休息一會(huì)兒,可雙腳卻不由自主地又一次踏進(jìn)了教室的門(mén)。這里,曾經(jīng)書(shū)聲瑯瑯、歌舞飛揚(yáng);這里,曾經(jīng)人影綽綽、笑語(yǔ)歡聲。可如今,曲已終,人已散,徒留下一屋子的傷感與凄涼。
教室里,窗明幾凈,溫馨如昨,桌椅排得似墨線(xiàn)對(duì)過(guò)一般。唯獨(dú)后排墻角的那張桌子,不安分地斜著角。
這是朱笛的座位。這小子,人走了,桌子還不老實(shí)。
大伙兒管朱笛叫“豬蹄”,也有人叫他“小豬”,可他不生氣,樂(lè)樂(lè)呵呵地笑納了。最難忘的是那次班級(jí)歌會(huì),本來(lái)生得一副破嗓子,他卻爭(zhēng)著搶著要參加。主持人讓他算了——綿羊音夾著鴨子聲,污染環(huán)境。可他愣是不怕出糗,死皮賴(lài)臉定要上臺(tái)表演。結(jié)果呢,剛一開(kāi)腔,大伙兒便哄堂大笑。這歌聲,既不像民族唱法,也不像流行唱法。一曲柔美悠揚(yáng)的《荷塘月色》竟被他唱得“遍體鱗傷”,不堪入耳。可他就那么任性,只顧唱自己的歌,讓別人笑去吧……
如今,“小豬”已然離去,其音猶在耳際。唯有眼前這張斜角的桌子,還在默默講述主人曾經(jīng)的“傳奇”。
教室南墻的廊柱上貼著一副對(duì)子:“有關(guān)家國(guó)書(shū)常讀,無(wú)益身心事莫為。”清麗雋朗、雍容華美,標(biāo)準(zhǔn)的顏體大楷,李佳睿寫(xiě)的。王愷稱(chēng)李佳睿是“異次元空間人”,我至今也沒(méi)搞明白這個(gè)綽號(hào)究竟從何而來(lái),是何用意。李佳睿這孩子,典型的文藝男,琴棋書(shū)畫(huà)無(wú)所不通,吹拉彈唱無(wú)所不能,模仿“小沈陽(yáng)”更是一絕。那天,學(xué)校舉行“十佳歌手”評(píng)選,他的一曲《我叫小沈陽(yáng)》不知迷倒了多少粉絲,以至于后來(lái)校園中不時(shí)傳來(lái)“我叫小沈陽(yáng),沈是沈陽(yáng)的沈哪,陽(yáng)是沈陽(yáng)的陽(yáng)……”的歌聲。課間,他還常常帶著幾個(gè)“弟子”在教室后面的空地上跳太空舞,那架勢(shì),那舞姿,還真有幾分邁克·杰克遜的范兒。
眼前的這幅書(shū)法是他開(kāi)學(xué)初寫(xiě)的。當(dāng)時(shí)學(xué)校評(píng)比“最美教室”,這孩子自告奮勇,主動(dòng)承擔(dān)了這一墻面的布置。據(jù)說(shuō)為了這副對(duì)子,他一直寫(xiě)到晚上11點(diǎn),也不知費(fèi)了多少功夫和紙墨。
如今,人已去,字尚存。見(jiàn)字如面,怎不心酸。
講臺(tái)旁有一張課桌,是專(zhuān)為王濤安排的。別的孩子每隔一周換一次座,唯有他,六年來(lái)從沒(méi)挪過(guò)一次窩。
王濤是個(gè)殘疾孩子,因患小兒麻痹癥后遺癥,只能靠雙拐走路。記得剛進(jìn)學(xué)校時(shí),他總是整日整日地哭,一會(huì)兒嚷要媽媽?zhuān)粫?huì)兒叫著要奶奶,一會(huì)兒將課桌掀翻在地,一會(huì)兒將書(shū)包扔出窗外。老師們根本沒(méi)法上課,怨聲載道卻又無(wú)計(jì)可施。有幾位家長(zhǎng)甚至因?yàn)橥鯘绊懞⒆訉W(xué)習(xí)而鬧到了校長(zhǎng)室。
后來(lái),我給他專(zhuān)設(shè)了這一“雅座”,還不時(shí)送他幾顆棒棒糖,才稍得安靜。
去年,學(xué)校舉行運(yùn)動(dòng)會(huì),他死活要參加,說(shuō)小學(xué)六年,每年自己都是拉拉隊(duì)長(zhǎng),沒(méi)上過(guò)一次場(chǎng),豈不遺憾。可讓他參加什么項(xiàng)目呢?跑步?肯定不行;跳高?也不行。最后,大伙兒說(shuō)還是扔壘球吧,不用跑也不用跳,有力氣就行。
沒(méi)想到接下來(lái)的一個(gè)月,他竟然每天早早地來(lái)到學(xué)校,跟著體訓(xùn)隊(duì)的同學(xué)一起在操場(chǎng)上練習(xí)擲壘球。因?yàn)橥饶_不便,撿球很是麻煩,于是,他就每次扔10個(gè),然后拄著雙拐一個(gè)一個(gè)撿回來(lái)……
只可惜比賽那天,他最終還是沒(méi)進(jìn)前八。他有些落寞,說(shuō)對(duì)不起班級(jí)。可我卻難掩喜悅之情:“孩子,你經(jīng)歷了,這比第一名更重要!”
教室里空蕩蕩的,53張桌子靜靜地排列著,無(wú)聲地訴說(shuō)著六年來(lái)與孩子們點(diǎn)點(diǎn)滴滴的溫暖與歡笑。
驀然想起孫建鋒老師說(shuō)過(guò)的一段話(huà):
“每當(dāng)白熱化的復(fù)習(xí)迎考之后,宣布畢業(yè)了,孩子們小鳥(niǎo)離巢般地飛出了教室。我一個(gè)人靜靜地立在課室里,依依望過(guò)每一張課桌,宛如嗩吶聲中女兒被娶走了。父親站在女兒的閨房里脈脈凝視她的梳妝臺(tái),萬(wàn)般滋味涌上心頭,無(wú)限期待縈繞心間。”
此刻,我與孫老師情同此心。
輕輕掩上門(mén),把一屋子的記憶鎖在了門(mén)后。人生如戲,終有謝幕的一天。然而,在我生命中最美的時(shí)光,遇見(jiàn)一群最透明的孩子,這是上蒼的饋贈(zèng),我應(yīng)該感到慶幸。
默默里,我凝望遠(yuǎn)方,雙手合十,靜待下一扇門(mén)的開(kāi)啟。