馬原談自己對好小說特質的理解

馬原日前在一個以“小說技巧”為話題的講座中談到他所理解的好小說的特質。他說：可能很多人對小說都有自己的標準。過去都說“文無第一”，小說肯定是“文”之一種，很難能有統一的標準，對好小說的認定因人而異。我個人以為好的小說最重要的特質是一定要有一個好故事。沒有一個好故事，一定不會是一個好小說。一個好的故事，就是這個故事至少有一點是不一樣的，有某一個點是不一樣的。你想寫好小說，你如果能抓住一個好故事，這是一個穩賺不賠的不二法門。你先找到一個好故事，一個好故事就能叫你立于不敗之地，但是好故事肯定不是好小說的唯一標準。把一個好故事稍微細化一點，分解一下，大家都愿意問講故事特別重要的一個東西是什么？是懸念嗎？就是說故事拋出來的時候，已經讓聽故事的人對于你的故事前情，對你故事的結尾有某種期許，對前邊發生的起伏跌宕有某種期待，讓你能夠在你自覺自愿的前提之下繼續，讓故事繼續，讓講故事的行為繼續，讓你聽故事的狀態繼續，這個才能讓一個故事真正稱之為好故事，讓一個故事能夠被最終完成。一個是講，一個是聽。實際上在有懸念之后，一個好故事還要具備另外一個東西——玄機。為什么他的故事你聽完后轉身，故事就不再存在了，而另外一個故事卻能夠在你心里逗留？一定是你在一個好的故事里邊感悟到了懸疑，你自愿留在里邊，愿意去跟故事里邊的人物、跟故事里邊的人物遇到的情景去糾纏。我是有這種體會的。去電影院看電影，電影演完了，觀眾噼里啪啦起來把椅子一掀就退場，但是有時候我愿意一個人坐在影院里邊，我就覺得那時候我還沒出來，我還在故事當中。那么我就把這種故事里的，這種能把人、把讀家、把觀眾留住的力量稱之為懸疑——你愿意在故事里邊徜徉，在故事完成的時候還去回味。當然，更好的故事在結尾的地方它一定要給讀家、要給觀眾一把開悟的鑰匙，要讓讀家、讓觀眾在故事結束的時候，會有一點恍然大悟，會有一點如夢方醒，這種時候好故事就成為好小說的一個最基本的前提。這樣，那么你已經具備一個好的小說家的素質了。