閻志《小維故事書》閱讀印象

閻志是詩(shī)人。“詩(shī)言志”向來被認(rèn)為是中國(guó)詩(shī)論的開山綱領(lǐng)。閻志這個(gè)名字似乎就已經(jīng)暗示了他與中國(guó)詩(shī)歌的不解之緣。閻志不僅自己寫詩(shī)，他的長(zhǎng)詩(shī)《挽歌與紀(jì)念》是百年中國(guó)新詩(shī)史上可貴的藝術(shù)收獲，而且他還主編《中國(guó)詩(shī)歌》雜志，不遺余力地推動(dòng)著當(dāng)代中國(guó)詩(shī)歌潮流滾滾向前。最初讀到閻志的新作《小維故事書》的時(shí)候我很驚訝，我驚訝于閻志怎么唐突地闖入了他自己并不熟悉的少兒文學(xué)領(lǐng)域，但很快我就內(nèi)心釋然了，因?yàn)槲以谶@組陌生的《小維故事書》中讀到了那個(gè)熟悉的詩(shī)人閻志的身影，準(zhǔn)確地說，是他的心影，因?yàn)殚愔臼且栽?shī)人的名義在寫這本少兒故事書，他把自己的身影和心影雙重地投射在了這本別具一格的少兒故事書中。因此我認(rèn)為這是一組有格調(diào)的少兒故事詩(shī)。

在我的閱讀記憶里，老一輩湖北詩(shī)人中，曾卓先生曾經(jīng)寫過一些少兒詩(shī)，因此閻志介入少兒詩(shī)的寫作，也可以說是延續(xù)了曾卓先生開辟的一個(gè)別致的湖北詩(shī)歌傳統(tǒng)。翻閱1994年版的《曾卓文集》第一卷，《給少年們的詩(shī)》一輯赫然在目，收錄了《媽媽的眼淚》、《爺爺?shù)氖帧贰ⅰ段业男鴻弧?、《火車，火車，帶我去吧》、《我真想看看?！?、《哪個(gè)季節(jié)你最喜愛》、《珍惜》、《早安》、《我是大伙兒中間的一個(gè)》、《月亮，月亮，請(qǐng)你告訴我》、《我有好多好朋友》等一組清新樸實(shí)、真摯雋永的少兒詩(shī)篇。曾卓先生的童心未泯或曰赤子之心在當(dāng)代詩(shī)壇有口皆碑，他的少兒詩(shī)是其詩(shī)歌創(chuàng)作生涯中不可或缺的精神藝術(shù)片斷。直到晚年，曾卓先生還寫過一首膾炙人口的少兒詩(shī)《沒有我不肯坐的火車》，算是對(duì)他早年的少兒詩(shī)《火車，火車，帶我去吧》的生命回應(yīng)。曾卓先生是我向來喜愛的當(dāng)代湖北詩(shī)人，在大學(xué)講授當(dāng)代文學(xué)史的課堂中，我總會(huì)拿出專門時(shí)間向?qū)W生們介紹胡風(fēng)、曾卓和綠原的地下詩(shī)歌，向這幾位“七月派”的湖北詩(shī)人致敬，因?yàn)槲液芸粗厮麄兯_創(chuàng)的湖北詩(shī)歌傳統(tǒng)。于今，我又在閻志的少兒故事詩(shī)看到了他對(duì)曾卓先生的少兒詩(shī)寫作傳統(tǒng)的承續(xù)，不同于曾卓先生的是，閻志的少兒詩(shī)是長(zhǎng)篇的連續(xù)性的少兒故事詩(shī)，或曰少兒詩(shī)故事系列，這是對(duì)曾卓先生的少兒詩(shī)歌抒情短章在詩(shī)體形式上的繼承和超越，也再一次展示了閻志善作長(zhǎng)詩(shī)的藝術(shù)才華。不僅如此，閻志的這組少兒故事詩(shī)在內(nèi)容上也與時(shí)俱進(jìn)，帶有鮮明的我們這個(gè)新媒體時(shí)代的色彩。這不僅表現(xiàn)在這套書以時(shí)下流行的兒童繪本形式出現(xiàn)，滿足了我們這個(gè)讀圖時(shí)代的需求，而且表現(xiàn)在這組少兒故事詩(shī)的精神品格上，它沒有迎合我們這個(gè)物質(zhì)主義時(shí)代的大眾心理需求，而是致力于對(duì)我們時(shí)代的功利主義文化和教育的批判性審視。非常明顯，五集《小維故事書》中，無論是第一二集《雖然，你是為了我》、《說好的再見》，還是三四五集《差一點(diǎn)，就了不起》、《恐龍出沒，請(qǐng)注意》、《小維開講》，在詩(shī)性的講述背后，都隱含了作者對(duì)人類童年基本情感心理價(jià)值底線的呼喚和捍衛(wèi)，如同情、好奇、寬容、信任、恒心等等，這些看似屬于少年兒童與生俱來的精神品質(zhì)，其實(shí)恰恰是我們成人世界所匱乏的東西。所以，閻志的少兒故事詩(shī)，實(shí)在不僅僅是寫給少兒的讀物，它也是獻(xiàn)給成人的禮物。

這組少兒故事詩(shī)在寫法上有一個(gè)鮮明特點(diǎn)，就是堅(jiān)持體驗(yàn)與哲理相結(jié)合的藝術(shù)法則。如同湖北前輩老詩(shī)人曾卓一樣，閻志在寫作中也力避主觀化或概念化的詩(shī)歌演繹寫作模式，曾卓的少兒詩(shī)都是清新樸實(shí)之作，即使是《懸崖邊的樹》那樣的哲理詩(shī)，也是在生活具象的描摹中去折射生命哲理，而不是作者介入式的理論宣示，同樣我們看到，閻志在他的少兒故事詩(shī)的寫作中也是盡量地讓生活哲理在生命體驗(yàn)的書寫中敞開，他利用自己清新雋永的詩(shī)筆描敘著并透視著小維獨(dú)特的兒童生活世界和心靈世界。比如在《雖然，你是為了我》中，作者沒有直接站出來對(duì)小維進(jìn)行直白的宣教，而是平靜地講述著小維好心犯錯(cuò)的故事，讓小維在切身的生活經(jīng)驗(yàn)和生命體驗(yàn)中去自我感悟，小維終于認(rèn)識(shí)到原來正是自己的固執(zhí)和自以為是，無意中傷害到了朋友，結(jié)果不僅小警察和小忍者對(duì)他的剛愎自用不滿，而且連親密無間的樂高朋友們也對(duì)他的自我中心主義產(chǎn)生了恐懼。小維的翻然悔悟并非作為敘事人的爸爸進(jìn)行人生宣教的產(chǎn)物，而是小維幼小生命體驗(yàn)的結(jié)晶和升華。這當(dāng)然是少兒小維的生命感悟，但又何嘗不是作為成人的小維爸爸的生命啟示呢？再如《說好的再見》中，小維起先并沒有把異國(guó)他鄉(xiāng)的小魚群的美麗承諾放在心里，直至小魚群歷盡艱辛赴約出現(xiàn)在他的面前，他才意識(shí)到一諾千金的生命價(jià)值。但這種重然諾的古訓(xùn)不是通過作者的教誨而灌輸給小維的，而是讓小維自己在生命敘事中切身體驗(yàn)到的，生命哲理由此在生命體驗(yàn)中升騰起來，真理不再是外在植入文本，而是內(nèi)在于文本的藝術(shù)發(fā)現(xiàn)。在《差一點(diǎn)，就了不起》中，小維的真實(shí)生活經(jīng)歷告訴他自己，其實(shí)每一個(gè)人都有能力攀登人生理想的高峰，但并不是每一個(gè)人都有攀攀登理想高峰的毅力，所謂的差一點(diǎn)，其實(shí)就是缺少那一點(diǎn)點(diǎn)生命的意志、生命的堅(jiān)持，正是因?yàn)椴钜稽c(diǎn)點(diǎn)，所以我們大多數(shù)人的生命只能陷入平庸。這是小維的生命啟示，其實(shí)也是小維爸爸的生命提示，當(dāng)然也是給我們每一個(gè)成人的生命警示。還有《恐龍出沒，請(qǐng)注意》，講述的是小維冒著成人世界的誤解，堅(jiān)持不懈地尋找恐龍世界，并最終在志同道合的朋友的幫助下探秘成功的故事。小維的堅(jiān)持和執(zhí)著，他對(duì)信念的堅(jiān)守和對(duì)知識(shí)的渴求給讀者留下了難忘的印象?？梢?，作者在講述小維故事的過程中一直信守著體驗(yàn)性和哲理性辯證統(tǒng)一的原則，不做主觀的強(qiáng)制性理念灌輸，而是讓生命哲理在生命體驗(yàn)中自然地生長(zhǎng)出來，這是《小維故事書》這組少兒故事詩(shī)在思想性和藝術(shù)性方面最為人稱道的地方。

最后要說的是第五集《小維開講》，這一集在敘述上別具一格。如果說前面四集的寫作中，作者都是堅(jiān)持以自己或小維爸爸為講述主體，而以小維和他的小伙伴們?yōu)橹v述客體，或者以“他”的名義展開第三人稱敘事，或者以“你”的名義展開第二人稱敘事，那么到了第五集中，作者主動(dòng)地退出了講述中心位置，或者說交出了敘述的話語(yǔ)權(quán)，直接讓小維開講，讓小維發(fā)聲，其實(shí)質(zhì)是讓少兒世界自由地發(fā)出自己獨(dú)立的聲音，這也是讓成人世界主動(dòng)傾聽少兒世界的聲音。讓沉默發(fā)聲，這是一種極具現(xiàn)代性的敘事方式。小維講述的故事果然充滿了奇特的魔幻性質(zhì)，在他的講述中，狗類和鳥類像人類一樣發(fā)生了沖突，沖突導(dǎo)致了暴力和暴力的循環(huán)，即復(fù)仇。正在小維的講述即將終結(jié)的時(shí)候，作者站出來與小維開始對(duì)話，作者以小維爸爸的身份接著講述了小維即將中斷的故事，這是一個(gè)化解沖突的故事，它沒有停留在暴力和復(fù)仇的層面上，而是上升到了寬容和博愛的人道境界。可見《小維開講》是一個(gè)新的開端，這是代表成人世界的作者與代表少兒世界的小維之間的一次話語(yǔ)權(quán)力的交接，準(zhǔn)確地說，這不是簡(jiǎn)單的交接，而是復(fù)雜的對(duì)話，是兩個(gè)世界的對(duì)話，心靈的對(duì)話。作者沒有簡(jiǎn)單地讓“我”（主體）與“他”（客體）的敘事位置顛倒過來，而是讓“我”（爸爸）與“他”（小維）之間展開平等的對(duì)話，由此產(chǎn)生的敘事就不再是單純的獨(dú)白敘事了，而是極具現(xiàn)代性張力的復(fù)調(diào)敘事。此時(shí)的小維在小維爸爸的眼中，不再是被動(dòng)的“他”，也不再是作為客體的“你”，而是實(shí)實(shí)在在的作為主體的“你”了。這個(gè)作為主體的“你”的小維，與站在他面前的同樣作為主體的“我”的小維爸爸之間，構(gòu)成了一種新型的“我”與“你”之間的關(guān)系。這是一種主體間性，也就是說二者互為主體，這大約就是《小維開講》的敘事新變之所在。我期待著閻志的《小維故事書》的續(xù)集，期待著他筆下更多的對(duì)話性故事。

（作者介紹：李遇春，中國(guó)新文學(xué)學(xué)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)、華中師范大學(xué)教授、博士生導(dǎo)師）