高 山
(淮陰師范學(xué)院 文學(xué)院,江蘇 淮安 223300)
1930年代左翼作家的主體性悖論
高 山
(淮陰師范學(xué)院 文學(xué)院,江蘇 淮安 223300)
1930年代中國(guó)左翼作家經(jīng)受了無(wú)產(chǎn)階級(jí)的革命意識(shí)形態(tài)的主體性“詢喚”,但是由于其小資產(chǎn)階級(jí)根性,他們必須首先通過(guò)文學(xué)這種“審美意識(shí)形態(tài)”建構(gòu)出一種“異己”的階級(jí)主體——無(wú)產(chǎn)階級(jí),然后才能在這種對(duì)象化過(guò)程中實(shí)現(xiàn)身份確認(rèn)與主體建構(gòu),由此形成了左翼作家的主體性悖論。其具體體現(xiàn)為:左翼作家內(nèi)在的“小資產(chǎn)階級(jí)根性”與通過(guò)外部斗爭(zhēng)而獲得的“無(wú)產(chǎn)階級(jí)意向”之間的悖論。左翼作家在自身的主體建構(gòu)過(guò)程中,創(chuàng)造出了一種“左翼馬克思主義美學(xué)”思想模式;作為馬克思主義中國(guó)化與馬克思主義美學(xué)中國(guó)化的最初形態(tài),其顯示了中國(guó)馬克思主義美學(xué)的價(jià)值所在。因此,當(dāng)下重審1930年代左翼作家主體建構(gòu)過(guò)程與特征,理清其對(duì)于馬克思主義及其美學(xué)中國(guó)化的歷史意義,具有非常重要的學(xué)術(shù)價(jià)值。
1930年代;左翼作家;主體性悖論;歷史淵源;主體建構(gòu)
1930年代左翼作家大多數(shù)是作為無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命的“同路人”——小資產(chǎn)階級(jí)知識(shí)分子,被征召到無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命文學(xué)陣營(yíng)中來(lái)的。詳細(xì)論述他們的歷史淵源,將涉及那個(gè)時(shí)期的歷史敘事、個(gè)體敘事和文學(xué)敘事對(duì)中國(guó)知識(shí)分子階層的主體定位和整體描述。這個(gè)話題的展開(kāi)將是一個(gè)篇幅巨大且意義深刻的歷史故事。這里由于論題及其內(nèi)涵的限度,只能對(duì)它做一個(gè)簡(jiǎn)單的回顧。
“中國(guó)由貴族沒(méi)落而開(kāi)始形成的士大夫階層,亦即在此處之所謂知識(shí)分子,第一、在社會(huì)上無(wú)物質(zhì)生活的根基;除政治外,亦無(wú)自由活動(dòng)的天地。在戰(zhàn)國(guó)時(shí)代所出現(xiàn)的‘游士’‘養(yǎng)士’兩個(gè)名詞,正說(shuō)明了中國(guó)知識(shí)分子的特性?!巍亲C明它在社會(huì)上沒(méi)有根;‘養(yǎng)’是證明它只有當(dāng)食客才是生存之道。而‘游’的圈子也只限于政治,‘養(yǎng)’的圈子也只限于政治。于是中國(guó)的知識(shí)分子,一開(kāi)始便是政治的寄生蟲(chóng),便是統(tǒng)治集團(tuán)的乞丐。”[1](P75)正因?yàn)槿绱耍袊?guó)傳統(tǒng)知識(shí)分子與其他社會(huì)階層的人們相比經(jīng)濟(jì)上沒(méi)有獨(dú)立地位,思想上依附于統(tǒng)治階級(jí),多數(shù)情況下是作為統(tǒng)治階級(jí)意識(shí)形態(tài)表意符號(hào)的生產(chǎn)主體而存在的。
在這樣的政治文化與物質(zhì)生態(tài)中,中國(guó)傳統(tǒng)知識(shí)分子逐步形成了一種“依附人格”:“他們的思想未能突破儒家經(jīng)典的藩籬,執(zhí)著于‘代圣人立言’的傳統(tǒng)模式,他們的行動(dòng)不敢跳出‘君臣父子’的窠臼,沉湎于‘應(yīng)帝王’、‘作宰輔’的治平理想;正直的胸懷、凌然的死諫與封建的愚忠可悲地?fù)胶驮谝黄?。說(shuō)到底還是一種依附人格:在帝王身上寄托治平的理想,在君臣之間實(shí)現(xiàn)某種權(quán)力的平衡,而從未曾想在大一統(tǒng)政治之外建樹(shù)知識(shí)分子的獨(dú)立力量”[2](P9)。
直到近代鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)前后,隨著清政府內(nèi)部的腐敗日益加深和西方文化的強(qiáng)勢(shì)入侵,中國(guó)傳統(tǒng)的士大夫知識(shí)階層才開(kāi)始了對(duì)傳統(tǒng)文化的深度反思與批判,并在這個(gè)過(guò)程中逐漸形成歷史的主體意識(shí):“天地,人所造,眾人自造,非圣人所造。圣人也者,于眾人對(duì)立,與眾人為無(wú)盡。眾人之宰,非道非極,自名曰我。我光造日月,我力造山川,我變?cè)烀鹦ぢN,我理造文字言語(yǔ),我氣造天地,我天地又造人,我分別造倫紀(jì)。”[3](P339)“匹夫確然其志,天子不能與之富,上帝不能使之壽,此立命之君子,豈命所拘者乎?人定勝天……祈天永命,造化自我,此造命之君子,豈天所拘者乎?”[4](P20)
他們否定了天子、上帝、圣人先驗(yàn)主體的地位,顯示出無(wú)比強(qiáng)烈的自我意識(shí)和主觀精神,把自我建構(gòu)成為創(chuàng)造世界、創(chuàng)造歷史的主體。雖然由于種種條件的限制,這種主體性建構(gòu)只能停留在觀念上,但是這種自我主體精神的極度張揚(yáng)對(duì)后來(lái)者的影響卻是巨大的,“光緒年間所謂新學(xué)家者,大率人人皆經(jīng)過(guò)崇拜龔氏之一時(shí)期。初讀《定庵文集》, 若受電然”[5](P75)。
然而歷史總是對(duì)身處其中的人們進(jìn)行無(wú)情的揶揄。清末列強(qiáng)瓜分中國(guó)的外憂和清政府極端腐敗的內(nèi)患,使得傳統(tǒng)社會(huì)政治秩序漸趨瓦解,舊有的世界觀和價(jià)值系統(tǒng)也瀕于崩潰,中國(guó)傳統(tǒng)知識(shí)分子被迫開(kāi)始了艱難的自我轉(zhuǎn)型;他們?cè)诩橙∥鞣劫Y產(chǎn)階級(jí)文明成果的基礎(chǔ)上,通過(guò)維新變法和啟蒙民眾,開(kāi)始把自己塑造成新型的知識(shí)分子?!翱涤袨?、梁?jiǎn)⒊?、譚嗣同輩,即生育于此種‘學(xué)問(wèn)饑荒’之環(huán)境中,冥思枯索,欲以構(gòu)成一種‘不中不西,即中即西’之新學(xué)派,而已為時(shí)代所不容。蓋固有之舊思想,既根深蒂固,而外來(lái)之新思想,又來(lái)源淺觳,汲而易竭,其支絀滅裂,固宜然矣?!盵5](P97)“不中不西,即中即西”是他們?cè)噲D創(chuàng)立的新文化學(xué)術(shù)系統(tǒng)的藍(lán)圖,也是他們自我主體建構(gòu)的一種理路。雖然他們對(duì)清王朝的政治體制和傳統(tǒng)文化的弊端深?lèi)和唇^,但是傳統(tǒng)已經(jīng)是他們血肉不可分割的一部分,他們寄希望于清王朝統(tǒng)治者自身“自上而下”的改革,沒(méi)能走上徹底的資產(chǎn)階級(jí)民主革命的道路。
1905年科舉制度的廢除更加劇了中國(guó)傳統(tǒng)知識(shí)分子向新式知識(shí)分子轉(zhuǎn)型的進(jìn)程。他們一方面逐漸遠(yuǎn)離政治權(quán)力中心而被邊緣化,另一方面則通過(guò)對(duì)現(xiàn)代性知識(shí)的掌握而進(jìn)駐新式的報(bào)館、學(xué)會(huì)、學(xué)校;他們著書(shū)立說(shuō)、翻譯西學(xué),尤其重要的是他們參與了資產(chǎn)階級(jí)性質(zhì)的革命團(tuán)體的建立,這一切使得他們獲得了前所未有的文化影響力和社會(huì)感召力?!白允菃⒊艿厝毡荆茸鳌肚遄h報(bào)》丑詆慈禧太后;復(fù)作《新民叢報(bào)》痛詆專(zhuān)制,導(dǎo)揚(yáng)革命。章炳麟《訄書(shū)》、鄒容《革命軍》先后出書(shū),海內(nèi)風(fēng)動(dòng),人人有革命思想矣!”。[6](P382)在倡導(dǎo)資產(chǎn)階級(jí)民族、民主革命的過(guò)程中,中國(guó)逐漸誕生了具有初步現(xiàn)代意識(shí)的新型知識(shí)分子,他們?cè)谧约旱慕?jīng)濟(jì)生活、政治實(shí)踐、文化創(chuàng)造、人格獨(dú)立等各個(gè)方面都尋求著自身的歷史主體地位。
辛亥革命徹底推翻了中國(guó)傳統(tǒng)知識(shí)分子賴以安身立命的封建社會(huì)制度,但是封建傳統(tǒng)文化仍然盤(pán)踞在社會(huì)生活的各個(gè)層面。所以辛亥革命到五四時(shí)期的進(jìn)步知識(shí)分子一面在為建立一個(gè)獨(dú)立的民族國(guó)家而努力,一面還要繼續(xù)與封建傳統(tǒng)文化作堅(jiān)韌的斗爭(zhēng)。如果說(shuō)“五四”以前,總體上中國(guó)知識(shí)分子的眼光還一直緊盯著西方的器物文明、制度文明,希望能從中開(kāi)出一條通向民族國(guó)家獨(dú)立繁榮的道路的話,那么在經(jīng)歷了洋務(wù)運(yùn)動(dòng)、戊戌變法、辛亥革命等等一連串的挫敗之后,五四時(shí)期的知識(shí)分子終于把目光從外部世界轉(zhuǎn)向了人的內(nèi)在的精神世界。
魯迅早期的思想與梁?jiǎn)⒊幸恢碌牡胤?,都主張鑄造國(guó)民全新的個(gè)性與自我意識(shí):“是故將生存兩間,角逐列國(guó)是務(wù),其首在立人,人立而后凡事舉;其若道術(shù),乃必尊個(gè)性而張精神”[7](P57)。而且魯迅更極端地強(qiáng)調(diào)內(nèi)在主體精神的作用,“新生一作,虛偽道消,內(nèi)部之生活,其將愈深且強(qiáng)歟?精神生活之光耀,將愈興起而發(fā)揚(yáng)歟?成然以覺(jué),出客觀夢(mèng)幻之世界,而主觀與自覺(jué)之生活,將由是而益張歟??jī)?nèi)部之生活強(qiáng),則人生之意義亦愈邃,個(gè)人尊嚴(yán)之旨趣亦愈明,二十世紀(jì)之新精神,殆將立狂風(fēng)怒浪之間,恃意力以辟生路者也”[7](P55~56)。由此,魯迅和五四時(shí)期其他進(jìn)步知識(shí)分子一起開(kāi)辟了一條重塑中國(guó)人主體精神的道路。
五四知識(shí)分子的歷史主體地位與自我身份確認(rèn)是與他們開(kāi)創(chuàng)的新文化運(yùn)動(dòng)、新文學(xué)革命緊密聯(lián)系在一起的。在這個(gè)史無(wú)前例的文化創(chuàng)造工程中,他們的主體精神得以高度彰顯。然而這種主體精神的高揚(yáng)卻似乎注定要以個(gè)體生命的孤獨(dú)體驗(yàn)為代價(jià)?!犊袢巳沼洝分械闹魅斯辕偪駷榇鷥r(jià),才看清了中國(guó)四千年來(lái)“吃人”的歷史,也看清了自己也是這“食人族”中的一員。透過(guò)瘋狂的眼睛和心靈,狂人看見(jiàn)并體驗(yàn)到歷史與現(xiàn)實(shí)荒涼陰郁殘忍的真相,內(nèi)心無(wú)比寂寞孤獨(dú);即使這樣的主體意識(shí)的覺(jué)醒也是暫時(shí)的,當(dāng)他從瘋狂中清醒過(guò)來(lái)時(shí),他又重新回歸到舊世界舊倫理的秩序中去“候補(bǔ)”了。胡適在《易卜生主義》中高喊著“世界上最強(qiáng)有力的人,就是那最孤立的人”,但是無(wú)論在魯迅的小說(shuō)《傷逝》《孤獨(dú)者》《酒樓上》,還是在郁達(dá)夫的小說(shuō)《沉淪》《茫茫夜》中,無(wú)論是在文學(xué)研究會(huì)“為人生”的文學(xué)中,還是在創(chuàng)造社“自敘傳”抒情小說(shuō)中,我們只是看到了許多“孤獨(dú)者”的身影,他們當(dāng)中幾乎沒(méi)有一個(gè)顯示出“最強(qiáng)有力”的主體精神。
五四知識(shí)分子和作家在理性上宣揚(yáng)科學(xué)與民主,倡導(dǎo)改造國(guó)民性,竭力鼓吹“人的文學(xué)”、“平民的文學(xué)”,主要是為了與封建倫理道德和封建宗法制度進(jìn)行斗爭(zhēng),為了號(hào)召更多人參與這個(gè)斗爭(zhēng),為此他們還找到了白話文和文學(xué)革命這兩樣工具;然而他們一旦進(jìn)入文學(xué)創(chuàng)作,進(jìn)入感性和情感起決定作用的審美世界,那種高揚(yáng)的、積極樂(lè)觀的理性精神,除了在郭沫若《女神》等少數(shù)作品中可以偶爾一見(jiàn),在其他的文學(xué)作品中幾乎消失殆盡。理性與感性之間的關(guān)系并非這么簡(jiǎn)單就可以分開(kāi)講,然而五四知識(shí)分子身上理性主體精神的高揚(yáng)與文學(xué)創(chuàng)作中對(duì)象主體精神的極度孤獨(dú)、苦悶之間形成的鮮明對(duì)比卻是無(wú)法否認(rèn)的?!肮陋?dú)者”、“零余者”、“漂泊者”們陷入了“覺(jué)醒之后的苦悶”、“生的苦悶”、“性的苦悶”之中無(wú)法自拔。而這種創(chuàng)作主體與對(duì)象主體之間的裂痕,就是五四知識(shí)分子資產(chǎn)階級(jí)人道主義的個(gè)性解放思想局限的具體表現(xiàn)。
1930年代左翼知識(shí)分子所具有的正是這樣的精神譜系,他們既遺傳了中國(guó)傳統(tǒng)知識(shí)分子的基因:物質(zhì)生活的“無(wú)根基”和政治上的“依附人格”;他們也承載著晚清至五四知識(shí)分子身上的基因突變:民主、科學(xué)、自由等資產(chǎn)階級(jí)人道主義、個(gè)人主義和個(gè)性解放思想。更重要的是,他們主動(dòng)選擇了馬克思主義思想來(lái)進(jìn)行自我主體精神的重新塑造,雖然由于歷史語(yǔ)境和個(gè)體遭遇等主客觀條件的限制,他們無(wú)法完全正確地理解馬克思主義,但是馬克思主義與中國(guó)歷史相結(jié)合的進(jìn)程對(duì)他們的個(gè)體命運(yùn)和文學(xué)道路產(chǎn)生了巨大的影響,卻是毋庸置疑的。
左翼知識(shí)分子的誕生與馬克思主義在中國(guó)的傳播是息息相關(guān)的。雖然早在辛亥革命之前中國(guó)人就知道了馬克思主義,但是馬克思主義真正在中國(guó)知識(shí)分子中大規(guī)模傳播,并逐漸與中國(guó)革命實(shí)踐相結(jié)合,是在五四新文化運(yùn)動(dòng)以后。中國(guó)革命的知識(shí)分子一開(kāi)始就敏銳地把握住了馬克思主義對(duì)新型歷史主體的塑造這個(gè)關(guān)鍵問(wèn)題,“我們主張以人道主義改造人類(lèi)精神,同時(shí)以社會(huì)主義改造經(jīng)濟(jì)組織。不改造經(jīng)濟(jì)組織,單求改造人類(lèi)精神,必致沒(méi)有效果。不改造人類(lèi)精神,單求改造經(jīng)濟(jì)組織,也怕不能成功。我們主張物心兩面的改造,靈肉一致的改造”。[8](P35)李大釗這個(gè)說(shuō)法其實(shí)蘊(yùn)含著對(duì)馬克思主義深刻的原創(chuàng)性“誤讀”:馬克思階級(jí)斗爭(zhēng)學(xué)說(shuō)的“偏蔽”應(yīng)該用人道主義加以“救正”。李大釗把意識(shí)形態(tài)的改造和經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)的改造分開(kāi)解決,不符合馬克思的原意,而且確實(shí)有二元論之嫌,但是恰好能對(duì)中國(guó)當(dāng)時(shí)社會(huì)歷史特殊癥狀進(jìn)行“辯證施治”。這個(gè)特殊癥狀就是中國(guó)半封建半殖民地社會(huì),既需要以資產(chǎn)階級(jí)人道主義思想改造封建倫理道德,又需要以社會(huì)主義解決無(wú)產(chǎn)階級(jí)和資產(chǎn)階級(jí)之間的經(jīng)濟(jì)對(duì)立,以實(shí)現(xiàn)歷史賦予無(wú)產(chǎn)階級(jí)的歷史使命。其中“物心兩面的改造,靈肉一致的改造”更具有超前的歷史主體塑造意識(shí),而承擔(dān)這兩個(gè)改造工程重任的自然是中國(guó)進(jìn)步的知識(shí)分子。
“以人道主義改造人類(lèi)精神”的主體在當(dāng)時(shí)無(wú)疑是小資產(chǎn)階級(jí)知識(shí)分子,“‘五四’的中心壁壘‘新青年派’是小資產(chǎn)階級(jí)的知識(shí)分子”、“小資產(chǎn)階級(jí)知識(shí)分子常常做了正在和封建勢(shì)力斗爭(zhēng)的新興資產(chǎn)階級(jí)的代言人”[9](P237);而“以社會(huì)主義改造經(jīng)濟(jì)組織”的工程的主體也并非是自發(fā)的無(wú)產(chǎn)階級(jí)或勞動(dòng)階級(jí),因?yàn)榘凑樟袑幍恼f(shuō)法,“社會(huì)主義學(xué)說(shuō)則是由有產(chǎn)階級(jí)的有教養(yǎng)的人,即知識(shí)分子創(chuàng)造的哲學(xué)、歷史和經(jīng)濟(jì)的理論中成長(zhǎng)起來(lái)的?,F(xiàn)代科學(xué)社會(huì)主義的創(chuàng)始人馬克思和恩格斯本人,按他們的社會(huì)地位來(lái)說(shuō),也是資產(chǎn)階級(jí)的知識(shí)分子”、“工人階級(jí)單靠自己本身的力量,只能形成工聯(lián)主義的意識(shí)”[10](P247)。中國(guó)的革命知識(shí)分子也認(rèn)識(shí)到了這一點(diǎn),“俄國(guó)革命,分明不是起于勞動(dòng)階級(jí)的自覺(jué),分明是起于列寧等利用革命去貫徹他的波歇維克的主張。所以俄國(guó)究不能不說(shuō)多仗列寧等人。中國(guó)真有這些人沒(méi)有呢?我以為很明顯的一件事:便是中國(guó)如有社會(huì)革命,必須有非勞動(dòng)階級(jí)的人為之指導(dǎo)”[11](P89)。
這個(gè)“非勞動(dòng)階級(jí)”在中國(guó)正是小資產(chǎn)階級(jí)中的革命知識(shí)分子。1925年毛澤東在《中國(guó)社會(huì)各階級(jí)的分析》中這樣分析中國(guó)的小資產(chǎn)階級(jí):“小資產(chǎn)階級(jí)。如自耕農(nóng),手工業(yè)主,小知識(shí)階層——學(xué)生界、中小學(xué)教員、小員司、小事務(wù)員、小律師,小商人等都屬于這一類(lèi)……小資產(chǎn)階級(jí)的三部分,對(duì)于革命的態(tài)度,在平時(shí)各不相同,但到戰(zhàn)時(shí),即到革命潮流高漲、可以看得見(jiàn)勝利的曙光時(shí),不但小資產(chǎn)階級(jí)的左派參加革命,中派亦可參加革命,即右派分子受了無(wú)產(chǎn)階級(jí)和小資產(chǎn)階級(jí)左派的革命大潮所裹挾,也只得附和著革命”[12](P5~6)。作為革命家的毛澤東在此關(guān)心的主要是誰(shuí)是革命的朋友、誰(shuí)是革命的敵人這個(gè)問(wèn)題。不過(guò)即便如此,我們?nèi)匀豢梢詮闹械玫絾⑹?。他?duì)小資產(chǎn)階級(jí)知識(shí)分子“學(xué)生界、中小學(xué)教員、小員司、小事務(wù)員、小律師”的認(rèn)定和對(duì)小資產(chǎn)階級(jí)動(dòng)蕩的生存狀況的描述,讓我們更清楚地認(rèn)識(shí)到小資產(chǎn)階級(jí)的階級(jí)本能,從而有利于我們對(duì)左翼作家的歷史主體地位做出更合理的判斷。
中國(guó)的小資產(chǎn)階級(jí)知識(shí)分子也在審視著自身的生存狀況,“一千九百二十年代的中國(guó)社會(huì),正在大變轉(zhuǎn)的端初;一切都從數(shù)干百年的固定地位發(fā)生動(dòng)搖,一切都開(kāi)始陷入了不安……在一切的中間動(dòng)搖最厲害的要算知識(shí)階級(jí)的地位,不安最厲害的要算小資產(chǎn)階級(jí)的生活。數(shù)千百年來(lái)巍巍然位于四民之首的‘士’的地位,因?yàn)榉饨ㄖ贫鹊谋罎?,完全顛覆了;?shù)千百年來(lái)‘不耕而食,不織而衣’的‘士’的平和生活,因?yàn)橥鈬?guó)資本主義的侵蝕,完全破壞了。詩(shī)人,小說(shuō)家,學(xué)士,文人,一榻括子,所謂小資產(chǎn)階級(jí)知識(shí)階級(jí),現(xiàn)在正走上恐怖不安的途上了”[13](P93~94)。
正是這些生活動(dòng)蕩不安的小資產(chǎn)階級(jí)知識(shí)分子中的一部分,卻承擔(dān)著無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命文學(xué)建設(shè)的重任。“新興階級(jí)的文藝思想,往往經(jīng)過(guò)革命的小資產(chǎn)階級(jí)作家的轉(zhuǎn)變而開(kāi)始形成起來(lái),然后逐漸的動(dòng)員勞動(dòng)民眾和工人之中的新的力量。集中新的隊(duì)伍,克服過(guò)去的‘因襲的重?fù)?dān)’,同時(shí),擴(kuò)大同路人的陣線”[14](P217),在建設(shè)無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命文學(xué)和自身轉(zhuǎn)變的過(guò)程中,他們發(fā)現(xiàn)著、表述著自己的歷史主體性特征。
左翼知識(shí)分子為了確認(rèn)自己的歷史身份,必須首先認(rèn)清那個(gè)時(shí)代和社會(huì)。1920年代末的革命文學(xué)論爭(zhēng)是在剛剛經(jīng)歷了大革命失敗后正式開(kāi)始的。為了考辨清楚文學(xué)與革命、文學(xué)家與革命的關(guān)系,他們把目光指向自己所處的時(shí)代。
1927年鄭伯奇和魯迅不約而同地描述了那個(gè)時(shí)代。鄭伯奇說(shuō),“我們的時(shí)代,是苦悶的時(shí)代,是激動(dòng)的時(shí)代,是抗?fàn)幍臅r(shí)代,是吶喊的時(shí)代”[13](P94);魯迅說(shuō),“在我自己,覺(jué)得中國(guó)現(xiàn)在是一個(gè)進(jìn)向大時(shí)代的時(shí)代。但這所謂大,并不一定指可以由此得生,而也可以由此得死”[15](P547)。稍后,蔣光慈更具體、更有歷史感地?cái)⑹隽诉@個(gè)時(shí)代中國(guó)社會(huì)生活的急劇變化和中國(guó)革命浪潮的風(fēng)起云涌,“現(xiàn)代中國(guó)的社會(huì)生活因?yàn)樘厥獾那樾危淖兊奶杆倭?,幾乎令人沒(méi)有思考的余地,就從五四運(yùn)動(dòng)算起罷,這幾年間,中國(guó)革命的浪潮,就如昆侖山巔流下來(lái)的瀑布一樣,簡(jiǎn)直一日千里,不可遏制,京漢路的二七慘案,五卅慘案,香港大罷工,上海工人之占領(lǐng)上?!盵16](P83),這個(gè)革命時(shí)代的重心在當(dāng)時(shí)的知識(shí)分子看來(lái)就是“以無(wú)產(chǎn)階級(jí)為主體的力量對(duì)于他們有產(chǎn)階級(jí)的斗爭(zhēng)”[17](P19)。革命文學(xué)論爭(zhēng)時(shí)期,參與論爭(zhēng)的各方對(duì)那個(gè)時(shí)代都有近似的描述與認(rèn)定,因?yàn)樗麄冎挥惺紫日J(rèn)清了時(shí)代所處的位置,才能為左翼作家、知識(shí)分子尋找到正確的歷史主體位置。
革命文學(xué)論爭(zhēng)者很快就發(fā)現(xiàn),在無(wú)產(chǎn)階級(jí)和資產(chǎn)階級(jí)對(duì)立斗爭(zhēng)的漩渦中,他們自身處于一個(gè)非常尷尬的位置:他們既不是無(wú)產(chǎn)階級(jí),也不是資產(chǎn)階級(jí)。作為中國(guó)現(xiàn)代知識(shí)群體的一部分,他們清楚地認(rèn)識(shí)到整個(gè)知識(shí)分子群體面對(duì)無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命風(fēng)暴時(shí)怎樣表現(xiàn)的“不知所措”:一部分知識(shí)階級(jí),被革命的浪潮完全送到墳?zāi)估锶チ耍麄兓蛘咄耆督捣磩?dòng)的勢(shì)力,或者裝聾作啞轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái),跳入過(guò)去糞堆,做他們所謂的“國(guó)故的運(yùn)動(dòng)”,一部分知識(shí)階級(jí),因?yàn)檫€保存著極端的自由主義之傾向,不愿意滾入反動(dòng)勢(shì)力的懷抱,但同時(shí)又不能與革命的勢(shì)力接近,或者也可以說(shuō),并不能了解革命的意義……因之徘徊歧路,不知所從,此外還有一部分知識(shí)階級(jí),他們?nèi)匀焕^續(xù)追隨著革命的浪潮,為光榮的奮斗,但這是極少數(shù)了。[16](P83)
這個(gè)最基本的判斷標(biāo)準(zhǔn)正是革命文學(xué)論爭(zhēng)者們?yōu)樽晕抑黧w定位、對(duì)論敵攻訐的思維框架。發(fā)起革命文學(xué)論爭(zhēng)的后期創(chuàng)造社和太陽(yáng)社的左翼作家們,當(dāng)之無(wú)愧地把自己看成是無(wú)產(chǎn)階級(jí)的戰(zhàn)士、無(wú)產(chǎn)階級(jí)文學(xué)的創(chuàng)造者。然而他們對(duì)自己的小資產(chǎn)階級(jí)地位是非常清楚的,為了解決這個(gè)“出身”或“血統(tǒng)”問(wèn)題,郭沫若、李初梨等人多次論證“無(wú)產(chǎn)階級(jí)文學(xué)的作家,不一定要出自無(wú)產(chǎn)階級(jí),而無(wú)產(chǎn)階級(jí)出身者,不一定會(huì)產(chǎn)生出無(wú)產(chǎn)階級(jí)文學(xué)”,“一個(gè)作家,不管他是第一第二……第百第千階級(jí)的人”只要他擁有了無(wú)產(chǎn)階級(jí)的階級(jí)意識(shí),他就可以創(chuàng)作出無(wú)產(chǎn)階級(jí)文學(xué)。[18](P163~166)而李初梨在《自然生長(zhǎng)性和目的意識(shí)性》中疊床架屋式繁瑣論證的中心,仍然是無(wú)產(chǎn)階級(jí)出身的人不一定生產(chǎn)出無(wú)產(chǎn)階級(jí)文學(xué)。他引用列寧和考茲基關(guān)于無(wú)產(chǎn)階級(jí)決不會(huì)自然獲得社會(huì)主義意識(shí)、社會(huì)主義意識(shí)必須從外部注入的觀點(diǎn),來(lái)論證無(wú)產(chǎn)階級(jí)的自然生長(zhǎng)性和目的意識(shí)性,主要目的是為了反對(duì)魯迅、郁達(dá)夫等人所持的無(wú)產(chǎn)階級(jí)文學(xué)只有無(wú)產(chǎn)階級(jí)自身才能創(chuàng)造的觀點(diǎn)。他最終得到這樣的結(jié)論:擔(dān)任現(xiàn)階段無(wú)產(chǎn)階級(jí)文學(xué)任務(wù)的“只有是革命的智識(shí)階級(jí)”,“對(duì)于普羅列塔利亞文學(xué)底作家的批評(píng),只能以他的意識(shí)為問(wèn)題,不能以他的出身階級(jí)為標(biāo)準(zhǔn)”,即使有個(gè)別無(wú)產(chǎn)階級(jí)出身的人創(chuàng)作出了真正的無(wú)產(chǎn)階級(jí)文學(xué),“他已經(jīng)不是以純粹的勞動(dòng)者的資格來(lái)參加,他已經(jīng)是革命智識(shí)階級(jí)化了”[19](P648~650)。只有經(jīng)過(guò)這樣繁難的邏輯推論,他們才能為自己合法地取得無(wú)產(chǎn)階級(jí)代言人的資格,才能為自己創(chuàng)作出的作品貼上無(wú)產(chǎn)階級(jí)文學(xué)的標(biāo)簽。
太陽(yáng)社的左翼作家在這個(gè)問(wèn)題上所持的觀點(diǎn)與后期創(chuàng)造社非常一致,只不過(guò)態(tài)度上顯得沒(méi)有那么自信,“無(wú)產(chǎn)階級(jí)文學(xué)的作品,雖不一定要出身無(wú)產(chǎn)階級(jí),但最低限度是要能把握得無(wú)產(chǎn)階級(jí)的意識(shí),接近無(wú)產(chǎn)階級(jí)的,了解無(wú)產(chǎn)階級(jí)生活狀況的”,不過(guò)他們承認(rèn)“中國(guó)還沒(méi)有成熟的無(wú)產(chǎn)階級(jí)文學(xué)”、“目前的中國(guó)作家,沒(méi)有真正出身無(wú)產(chǎn)階級(jí)的”[20](P524),顯示出在這個(gè)問(wèn)題的認(rèn)識(shí)上比后期創(chuàng)造社成員有某種程度上的清醒。
參與革命文學(xué)論爭(zhēng)的另一方,魯迅、茅盾、郁達(dá)夫等人則堅(jiān)持真正的無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命文學(xué)只有革命的無(wú)產(chǎn)階級(jí)自身才能創(chuàng)造出來(lái),“根本問(wèn)題是在作者可是一個(gè)‘革命人’,倘是的,則無(wú)論寫(xiě)的是什么,用的是什么材料,即都是‘革命文學(xué)’。從噴泉里出來(lái)的都是水,從血管里出來(lái)的都是血”。[21](P544),“為革命起見(jiàn),要有‘革命人’,‘革命文學(xué)’倒無(wú)須急急,革命人做出來(lái)的東西,才是革命文學(xué)”[21](P418)。他們還認(rèn)為革命文學(xué)的倡導(dǎo)者和創(chuàng)作者都只是革命的小資產(chǎn)階級(jí)知識(shí)分子。
朱自清雖然不是左翼文人,但是他的一段話卻對(duì)我們理解這個(gè)問(wèn)題有很大地幫助。他說(shuō):“我雖不是生在什么富貴人家, 也不是生在什么詩(shī)禮人家,從來(lái)沒(méi)有闊過(guò)是真的;但我總不能不說(shuō)是生在Petty Bourgeoisie里。我不是個(gè)突出的人,我不能超乎時(shí)代。我在Petty Bourgeoisie 里活了三十年, 我的情調(diào),嗜好,思想,論理,與行為的方式,都是Petty Bourgeoisie的;我徹頭徹尾,淪肌浹髓是Petty Bourgeoisie的。離開(kāi)了Petty Bourgeoisie,我沒(méi)有血與肉。我也知道有些年歲比我大的人,本來(lái)也在Petty Bourgeoisie 里的,竟一變到Pro1etariat去了。但我想這許是天才,而我不是的;這許是投機(jī),而我也不能的。在歧路之前,我只有彷徨罷了。”[22](P233)也就是說(shuō),作為一個(gè)特定社會(huì)階層,小資產(chǎn)階級(jí)自有其獨(dú)特的生活方式、情感形式和階級(jí)本能,這些并不能一下子就被克服。因此,左翼作家主體性悖論中所包含的小資產(chǎn)階級(jí)根性必定會(huì)長(zhǎng)期存在。
對(duì)于小資產(chǎn)階級(jí)知識(shí)分子自我定位和左翼知識(shí)分子主體性悖論問(wèn)題,瞿秋白是一個(gè)非常極端的例證。他在《多余的話》里這樣描述自己內(nèi)心的迷惑:“馬克思主義是什么?是無(wú)產(chǎn)階級(jí)的宇宙觀和人生觀。這同我潛伏的紳士意識(shí),中國(guó)式的士大夫意識(shí),以及后來(lái)蛻變出來(lái)的小資產(chǎn)階級(jí)或者市儈式的意識(shí),完全處于敵對(duì)的地位;沒(méi)落的中國(guó)紳士階級(jí)意識(shí)之中,有些這樣的成分:例如假惺惺的仁慈禮讓?zhuān)苊舛窢?zhēng)……以至寄生蟲(chóng)式的隱士思想。完全破產(chǎn)的紳士往往變成城市的波希美亞——高等游民,頹廢的,脆弱的,浪漫的,甚至狂妄的人物,說(shuō)得實(shí)在些,是廢物。我想,這兩種意識(shí)在我內(nèi)心里不斷的斗爭(zhēng),也就侵蝕了我極大部分的精力。我得時(shí)時(shí)刻刻壓制自己的紳士和游民式的情感,極勉強(qiáng)的用我所學(xué)到的馬克思主義的理智來(lái)創(chuàng)造新的情感,新的感覺(jué)方法。可是無(wú)產(chǎn)階級(jí)意識(shí)在我的內(nèi)心是始終沒(méi)有得到真正的勝利的?!盵23](P701~702)作為中共早期的最高領(lǐng)導(dǎo)之一、左翼文化運(yùn)動(dòng)的領(lǐng)導(dǎo)者之一,瞿秋白在生命的最后一刻真誠(chéng)地袒露出自己內(nèi)心小資產(chǎn)階級(jí)的階級(jí)意識(shí)、階級(jí)本能,而且勇敢地承認(rèn)無(wú)產(chǎn)階級(jí)意識(shí)并沒(méi)有以一種“新的感情,新的感覺(jué)方法”在他的內(nèi)心得到真正的勝利,顯示了左翼知識(shí)分子主體性悖論的深刻性、復(fù)雜性及其克服過(guò)程的艱難。
一直到延安時(shí)期,毛澤東仍然認(rèn)為知識(shí)分子“靈魂深處還是一個(gè)小資產(chǎn)階級(jí)知識(shí)分子的王國(guó)”[24](P857),“小資產(chǎn)階級(jí)出身的人們總是經(jīng)過(guò)種種方法,也經(jīng)過(guò)文學(xué)藝術(shù)的方法,頑強(qiáng)地表現(xiàn)他們自己,宣傳他們自己的主張,要求人們按照小資產(chǎn)階級(jí)知識(shí)分子的面貌來(lái)改造黨,改造世界”[24](P875)。
總之,左翼文學(xué)論爭(zhēng)中一個(gè)非常重要的內(nèi)容是左翼作家對(duì)自身主體地位的確認(rèn)。無(wú)論是正方還是反方,他們都承認(rèn)自己的小資產(chǎn)階級(jí)知識(shí)分子的主體身份,同時(shí)又被無(wú)產(chǎn)階級(jí)的革命意識(shí)形態(tài)傳喚為左翼文學(xué)——無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命文學(xué)——的創(chuàng)作主體。他們必須首先通過(guò)文學(xué)這種“審美意識(shí)形態(tài)”建構(gòu)出一種“異己”的階級(jí)主體——無(wú)產(chǎn)階級(jí),然后才能在這種對(duì)象化過(guò)程中實(shí)現(xiàn)自身的主體性建構(gòu)。這其中無(wú)疑隱含著一種主體性悖論:小資產(chǎn)階級(jí)知識(shí)分子的世界觀與他們思想中“嵌入”的無(wú)產(chǎn)階級(jí)世界觀之間復(fù)雜的沖突與糾葛。這種主體性悖論產(chǎn)生于左翼文學(xué)論爭(zhēng)對(duì)小資產(chǎn)階級(jí)知識(shí)分子持續(xù)的召喚和改造,也預(yù)示著未來(lái)相當(dāng)長(zhǎng)的歷史時(shí)期內(nèi)小資產(chǎn)階級(jí)知識(shí)分子精神改造的命運(yùn)。
“進(jìn)行思考的不是人的總體,甚至也不是進(jìn)行思考活動(dòng)的孤立的個(gè)人,而是特定群體中的人,這個(gè)群體已經(jīng)從對(duì)他們的共同處境所具有的某種典型情境所作出的無(wú)休止的系統(tǒng)反應(yīng)中,創(chuàng)造出了一種特定的思想模式?!盵25](P3)1930年代中國(guó)左翼作家群落就是這樣,在自身充滿悖論的主體建構(gòu)過(guò)程中,創(chuàng)造出了一種“左翼馬克思主義美學(xué)”思想模式;作為馬克思主義中國(guó)化與馬克思主義美學(xué)中國(guó)化的最初形態(tài),它既有別于經(jīng)典馬克思主義及其美學(xué),也有別于延安及其之后中國(guó)馬克思主義及其美學(xué)的其他樣式。這種“左翼馬克思主義美學(xué)”形式一開(kāi)始就承擔(dān)著雙重的美學(xué)使命:“一方面批判革命文化領(lǐng)導(dǎo)權(quán)的內(nèi)在矛盾,另一方面為革命完成后的文化重建提供新的視野”,初步顯示了“中國(guó)馬克思主義美學(xué)的價(jià)值所在”[26](P3)。因此,重審1930年代左翼作家主體建構(gòu)乃至整個(gè)左翼文學(xué)史,理清其對(duì)于馬克思主義及其美學(xué)中國(guó)化的歷史意義,具有非常重要的價(jià)值,而這個(gè)思考與研究進(jìn)程還遠(yuǎn)未完成。
[1]徐復(fù)觀.中國(guó)知識(shí)分子的歷史性格及其歷史的命運(yùn)[A].湯學(xué)智,楊匡漢.臺(tái)港暨海外學(xué)界論中國(guó)知識(shí)分子[M].鄭州:河南人民出版社,1994.
[2]許紀(jì)霖.智者的尊嚴(yán)——知識(shí)分子與近代文化[M].上海:學(xué)林出版社,1991.
[3]龔自珍.龔自珍全集[M].上海:上海人民出版社,1975.
[4]魏 源.魏源集[M].北京:中華書(shū)局,1983.
[5]梁?jiǎn)⒊?清代學(xué)術(shù)概論[M].上海:上海古籍出版社,2003.
[6]錢(qián)基博.現(xiàn)代中國(guó)文學(xué)史[M].長(zhǎng)沙:岳麓書(shū)社,1986.
[7]魯 迅.文化偏執(zhí)論[A].魯迅全集(第1卷)[M].北京:人民文學(xué)出版社,1981.
[8]李大釗.我的馬克思主義觀[A].李大釗文集(第3卷)[M].北京:人民出版社,1999.
[9]茅 盾.“五四”運(yùn)動(dòng)的檢討[A].茅盾全集(第19卷)[M].北京:人民文學(xué)出版社,1991.
[10]列 寧.列寧選集(第1卷)[M].北京:人民出版社,1972.
[11]惲代英.致劉靜仁信[A].來(lái)鴻去燕錄[M].北京:北京出版社,1981.
[12]毛澤東.中國(guó)社會(huì)各階級(jí)的分析[A].毛澤東選集(第1卷)[M].北京:人民出版社,1991.
[13]鄭伯奇.《寒灰集》的批評(píng)[A].鄭伯奇文集[M].西安:陜西人民出版社,1988.
[14]瞿秋白.《魯迅雜感選集》序言[A].瞿秋白作品精編[M].桂林:漓江出版社,2004.
[15]魯 迅.《塵影》題辭[A].魯迅全集(第3卷)[M].北京:人民文學(xué)出版社,1981.
[16]蔣光慈.現(xiàn)代中國(guó)文學(xué)與社會(huì)生活[A].革命文學(xué)”論爭(zhēng)資料選編(上)[M].北京:人民文學(xué)出版社,1981.
[17]郭沫若.革命與文學(xué)[A].樓 霽.革命文學(xué)論文集[M].上海:生路社,1928.
[18]李初梨.怎樣地建設(shè)革命文學(xué)[A].“革命文學(xué)”論爭(zhēng)資料選編(上)[M].北京:人民文學(xué)出版社,1981.
[19]李初梨.自然生長(zhǎng)性與目的意識(shí)性[A].“革命文學(xué)”論爭(zhēng)資料選編(上)[M].北京:人民文學(xué)出版社,1981.
[20]《太陽(yáng)月刊》??訹A].“革命文學(xué)”論爭(zhēng)資料選編(上)[M].北京:人民文學(xué)出版社,1981.
[21]魯 迅.革命文學(xué)[A].魯迅全集(第3卷)[M].北京:人民文學(xué)出版社,1981.
[22]朱自清.那里走[A].朱自清全集(第4卷)[M].南京:江蘇教育出版社,1990.
[23]瞿秋白.多余的話[A].瞿秋白文集政治理論編(第7卷)[M].北京:人民出版社,1991.
[24]毛澤東.在延安文藝座談會(huì)上的講話[A].毛澤東選集(第3卷)[M].北京:人民出版社,1991.
[25](德)卡爾·曼海姆.姚仁權(quán),譯.意識(shí)形態(tài)與烏托邦[M].北京:中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社,2009.
[26](美)劉 康. 李 輝,楊建剛,譯.馬克思主義與美學(xué):中國(guó)馬克思主義美學(xué)家和他們的西方同行[M].北京:北京大學(xué)出版社,2012.
The Subjective Paradox of the Left-wing Writers in the 1930s
GAO Shan
(School of Liberal Arts, Huaiyin Normal University, Huai'an 223300, China)
In the 1930s, left-wing writers were subjective to the revolutionary ideology of the proletariat, but because of their petty-bourgeois nature, first of all, they had to construct a "dissident" class subject——the proletariat through the literary "aesthetic ideology" and then in this objectification process to achieve identity recognition and subject construction, thus forming a left-wing writer's subjectivity paradox. It is embodied in the paradox of the "petty-bourgeois nature" of the left-wing writers and the "proletarian intention" obtained through external struggles. In the 1930s, Chinese left-wing writers created a kind of "left-wing Marxist aesthetics" thought pattern in their own subject construction process. As the initial form of the sinicization of Marxism and Marxism aesthetics, it shows the value of Chinese Marxist aesthetics. Therefore, it is of great academic value to revisit the process and characteristics of the construction of the left-wing writers in the 1930s and to sort out the historical significance of Marxism and its aesthetics in China.
1930s; left-wing writers; subjectivity paradox; historical origins; subject construction
1671-1653(2016)04-0060-06
2016-10-01
江蘇省高校社會(huì)科學(xué)基金項(xiàng)目(2012SJB750005)
高 山(1970-),男,江蘇漣水人,淮陰師范學(xué)院文學(xué)院講師,博士,主要從事中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)與文化研究。
I207
A DOI 10.3969/j.issn.1671-1653.2016.04.010