政治晉升與表演：麻城建國社“放衛星”始末

宋 其 洪

(華東師范大學 歷史系，上海 200241)

?

政治晉升與表演：麻城建國社“放衛星”始末

宋 其 洪

(華東師范大學 歷史系，上海 200241)

1958年大躍進轟轟烈烈地開展起來。放衛星成了當時政治表現先進與否的標志。那些具有強烈晉升意愿的省市領導積極響應這一政治號召，利用官僚制的組織渠道，將這一政治壓力層層向下級遞解。麻城作為革命老區，承擔起放衛星的重任。建國社又是麻城的先進單位。社長王乾成在縣委領導期許下，消除異議，利用掇秧并丘的辦法，終于制造出天下第一高產量田。

放衛星；政治需求；政治表演

一、“全國學麻城，麻城怎么辦？”

1958年毛澤東在南寧會議、成都會議、中共八大二次會議上號召農業生產“大躍進”。“大躍進”轟轟烈烈開展起來。湖北省委緊跟中央步伐，向全省發出號召，提出五到七年實現“四、五、八”的糧食增產計劃。

5月召開全省農村工作會議。會上出現了襄陽小麥畝產五千多斤、谷城油菜畝產一千多斤兩顆高產衛星。這給與會的麻城領導造成很大壓力。麻城過去一年的工作成績，獲得省委領導一致稱贊。其中，畝產皮棉過百斤，成為全國棉花生產的先進典型。《人民日報》發表《向麻城人民學習，向麻城人民看齊》的專題社論。王任重曾撰文號召向麻城看齊，學習麻城。同時，麻城作為革命老區，若能在大躍進中拔得頭籌，有著非常特別的意義，可以獲得出身麻城的中央干部的認可。作為省委領導眼中的先進縣，縣委副書記趙金良在本次會議上，卻只“狠心上報小麥畝產五百斤(實際全縣畝產不到二百七十斤)”。省委領導對此很不滿意，批評麻城“背著先進包袱，驕傲自滿，停滯不前”。會議結束后，省委領導和黃岡地委書記姜一分別找趙金良：“全國學麻城，麻城怎么辦？”他們要求縣委領導回去考慮一下，“怎么樣跟上目前大躍進的形勢？”

省、地兩級領導的點名批評、專門叮囑，給麻城縣領導層造成巨大的行政壓力。與會縣級領導迅速拍板成立“中共麻城縣委高產辦公室”。縣委副書記趙金良傳達省委農村工作會議的精神和省、地委對麻城工作的批評與指示，要求“在夏收的高產上……工作的著重點要放在水稻上，力爭早稻第一顆高產衛星在麻城升起”[1]。同時，縣委領導為適應“大躍進”的形勢，改進領導方法，“加強集體領導，實行分地區、分戰線負責，一包到底的責任制”。縣委副書記趙金良“負責糧食生產”，“侯尚武、郭齊賢包白果”[2]。

為了保證早稻衛星第一個升起，縣委領導要求工作人員“一是調查摸底早稻高產典型；二是破除迷信，用敢字當頭的革命精神，提早二季稻插秧期，確保二級稻高產”[1]。盡管如此，在一兩個月后，還是沒有高產衛星的消息，背負巨大壓力的縣委領導，尤其是專門負責的縣委副書記趙金良對下級提出嚴厲批評，斥責工作不負責任。7月中旬，閔集六大隊婦女隊長吳立榮在自己的試驗田上，放出畝產可達六千多斤的衛星。縣委領導積極組織驗收，同時上報省委。《湖北日報》頭版頭條刊登出“第一顆早稻衛星上天”的消息。第一顆早稻衛星的升天，緩解了縣委領導的巨大壓力。然而鄰省安徽樅陽縣放出比閔集更大的衛星。這種來自省際的競爭，進一步加重縣委領導的壓力，“笑臉頓時消失，人人的額頂上又增添了幾道皺紋”[1]。

二、天下第一田

為樹立高產衛星的旗幟，麻城縣委領導認為“能否完成新時期的各項艱巨任務，關鍵在于提高領導思想，改進領導方法”[2]。一方面緊抓政治思想工作，“政治是統帥，思想是靈魂”，開展“社會主義與資本主義、先進與落后、多快好省與少慢差費的斗爭。其中，又以批判和克服各種形式的右傾保守思想為中心”，“從而使人們掙脫思想束縛，樹立敢想、敢說、敢獨創的共產主義風格，樹立面向困難戰勝困難的革命英雄主義氣概”[3]。為了徹底解放人們的思想，使革命英雄主義的氣概能長久延續，他們開展全方位的整風，運用大字報大鳴大放大辯論的形式實現整風經常化、制度化。另一方面“一切領導帶頭干，樣樣種好‘試驗田’”，要求從縣委到社隊干部都親自下田，帶頭深耕、密植。同時，掀起“全黨、全民社會主義大競賽，檢查評比定高低”[3]。

6月中旬，縣委在閔集鄉召開水稻現場會議，學習“鼓足干勁、力爭上游、多快好省建設社會主義”的總路線，“研究如何鼓足干勁爭取水稻大面積平衡豐產和創造高額豐產新紀錄”。縣委要求“到會的人能不能把稻谷搞成一年三季收？把原有的試驗田提高一步，搞畝產3萬斤的高產？”同時，他們給下級指點迷津，“把已經定值的早稻掇秧并丘，達到高度密植，騰出來的田，可以種一季晚稻，一季晚稻比二季稻產量又會高些”[4]。與會的建國一社主任王乾成面對縣委高產衛星的要求，感到了沉重的壓力，尤其是先進工作者的身份所帶來的政治壓力。1957年冬季他以黃岡專區勞動模范的身份參加赴朝慰問團，并得到中央和省委領導發展生產的“囑托”。回國后，王乾成被組織下放到建國社主持工作。在中共的組織培養制度中，先進模范和專員下放對干部的政治晉升是非常重要的。這意味著上級的重視，有重點培養之意，是政治晉升的前瞻步驟。縣委領導對小麥高產衛星的褒獎，使王乾成徹底明白了上級的意志。縣委掇秧并丘的點撥，解放了他的思想，讓其體悟出敢想敢做的共產主義風格的精神實質。

破除保守、解放思想的王乾成召開主任會議，商議放高產衛星的事情。但是沒有想到，“一聽說要試驗畝產一萬斤、兩萬斤、三萬斤，很多人驚呆了”，“干部辦高產，第一次社主任會上，沒有結果”。王乾成知道要想獲得通過，就必須擴大與會人數，把潛在支持者納入到會場中來，尋求更多人的支持，尤其是領導層和年輕人。不久，他召開管委擴大會議。到會的有三十七人。會上，王乾成詳細分析形勢，比較建國社的優勢，“我們的社大，有十七八個垸子，一千多戶，四千七百多人，男女勞力有兩千多，土質好，油沙土，水源比較好”[5]。然而社委榮德宗堅持認為應該主要搞好大面積豐產，并得到很多人的支持。面對眾多異議，王乾成必須通過辯論，來消除不同意見。辯論，作為統一意見的主要方式，在“大躍進”中得到廣泛的應用。辯論中雙方的地位是不平等的，主導辯論的一方占據政治話語的制高點，控制著辯論的方向和結果。辯論的邏輯傾向于務虛和不辯自明的意義。因為辯論的重心在于：是否想要一種美好的目標。在政治話語里，政治目標具有先天的道德性和不可辯駁的真理性。若有人對政治目標提出質疑，則觸犯了政治忌諱，極可能被定性為壞分子。更具影響力的是，頭上懸著的右傾帽子對異議者有強大的震懾作用。為了辯駁反對者，他首先指出要不要高產衛星，繼而陳述試驗衛星的意義，“辦高產是給大面積樹立旗幟，為了更好的大面積平衡增產，讓大面積的土地收更多的糧食”[5]。至于如何實現高產，他陳述小麥衛星的經驗及縣委領導的指導，“河南7千斤的高產小麥土地還有很大的空隙，水稻只要在這個基礎上翻五翻就是畝產三萬多斤。插秧原來的試驗田是1×4寸，1×5寸，一畝可以產5千多斤，掇秧不講什么幾幾寸，盡田插滿，8畝合在一起，不是就有4萬斤了嗎？”[4]這種敘說邏輯嚴重違背水稻種植經驗和規律，卻具有形式邏輯上的不可置疑性。經過一番“擺事實、講道理”的辯論，反對者不得不保持沉默，接受他的意見。王乾成也得到副主任馮福炳、會計羅文存、社委王茂訓、第二生產隊隊長羅學江等人的支持。一番表決之后，最終獲得二十七人贊成，尤其青年積極分子最為積極響應。

試驗高產的決定已經通過，接下來管委會選擇試驗田的位置。他們認為高產田必須:“(一)土質好，是油沙土；(二)勞力足，辦高產也不影響大面積增產；(三)水源充足，干一百天也沒有關系；(四)骨干強，青年人多。”[5]最終，委員會認為河北垸的一塊1.016畝的田地符合條件。之前，這塊田就有過三千斤的紀錄。同時，他們決定由王乾成、馮福炳、王茂訓、羅學江等人具體專職負責該試驗田的生產和培育。

當試驗高產田的決定傳到河北垸的時候，社員們議論紛紛。他們內心深處更多的是顧慮和擔心。他們紛紛表達自己的不滿，“畝產4萬斤，把二、三十畝谷打在稻場里差不多”，“好事沒見你們搞來，吃虧的事總是你們搞來”[4]。社員的非議打擊了干部們的信心和熱度，很多人中途退場。

面對這樣的僵局，王乾成迅速召開青年人大會，讓他們分頭下去串聯發動社員，要在社員間掀起一場高產衛星的辯論。只有如此，才能消除異議聲音，重新動員干部，鼓勵社員參與進來。首先，了解社員的顧慮。社員的擔憂主要集中在勞力浪費、工分、肥料、減產賠償等問題上。針對這些問題，社委宣布“社里論工分，達不到不賠產，增產得獎，如果勞動力不足，青年突擊隊四十人可以幫助”[5]。同時，社里指出干部試驗田“一般都開小灶，比大面積的田塊多用工多施肥”，并承諾只要“缺糧變余糧，紅榜考頭名，電燈、電話還先架河北垸”[4]。在社隊干部控制下，辯論氛圍對異議者產生強大的政治壓力。無論是指陳右傾保守，還是批評觀潮派，乃至支持者激情澎湃的言論，都迫使他們選擇沉默與應聲。對社員來說，他們盡管對高產衛星的真假心知肚明，但試驗衛星可增加工分，會額外得到肥料，減產不會賠償，增產反而獎勵，至于高產帶來高征購，及后來更嚴重的后果，他們當時無法預測。

在排除一切阻力后，建國一社在王乾成的領導下，以青年突擊隊為主力軍，開始種植高產試驗田的操作。整個試驗田的勞作分為兩個階段。第一階段是從播種到第二次移栽前，也就是“在原來八畝田里培育秧苗，打下豐產的基礎”，“基本措施是抓住育壯秧、深、肥、密”。第二階段是“從第二次移栽到收割，集中八畝田培育的結果，讓它在一畝田里充分地表現出來”[4]。為了深翻到1尺4寸、1尺5寸，他們不得不采用普遍套犁和鋤頭深翻。一天挖斷了很多鋤頭，最后甚至徒手去挖、用人拉犁。每畝田在底層施了兩千斤綠肥，中層是兩千擔塘泥，最表層散發了200擔陳土。密植做到1寸×4寸。待到秧苗壯碩時，每畝又追肥50擔。兩個月后，開始將八畝秧苗移栽到試驗田里。首先施足底肥。在這試驗田里，共施底肥“陳土300擔，綠肥3000斤，塘泥100擔，水糞30擔，石膏6斤，石灰30斤”[6]。為了盡快移栽，他們把梯子、門板當擔架，挑籮、提水桶在八畝田里掇秧。移栽做到“挨挨寸”，每一寸土地都擠得滿滿的，騰出的田地，接著就插上一季晚稻。為了給密不透風的稻田灌水，他們“用細長的竹竿，慢慢地在田中掏小孔，在泥上開水渠，好讓水流進去，使秧得到必要的水分”。面對伏旱天氣，他們“用細長的竹竿把秧一兜兜的分過去又分過來，一天三次”，同時，“用噴霧器安上噴槍噴射井里的涼水，讓禾葉吸收日光、空氣和水分”[5]。

8月3日麻城縣委在白果區召開早稻生產現場報喜表彰會。縣委領導親自表揚“梁家畈鄉燎原四社畝產10237斤，當場頒發獎旗一面，獎金300元”。縣委對衛星典型的大力褒揚，使王乾成下定放出更大衛星的決心，保住先進模范的身份，實現名利雙收。為了進一步督促下級，縣委書記處書記當場點名質問王乾成：“人家早稻畝產萬斤，你還是區委下放的干部，能不能拿點硬東西？”縣委書記處書記與王乾成有著密切的私人關系，他是王乾成的入黨介紹人。書記的當場點名，顯示出領導對王的重視與期許，也意味著將王逼到馬下。王乾成只能夸下海口：“我們有硬東西，過幾天再向領導匯報。”[7]

回社后，他更加細心管理試驗田。歷經狂風肆虐、暴雨吹打，他領導社隊干部、社員，還是保住了試驗田的稻谷。黃澄澄的稻谷進入收獲季節，王乾成迫不及待地向縣委領導匯報。縣委書記處書記迅速來到建國一社考察，他喜形于色，讓人滾一個雞蛋到上面。面對密密匝匝的水稻，書記知道一旦衛星放出，會有大量人前來參觀、學習。這需要王乾成介紹經驗。為了不至于被問倒、質疑，他不斷地演練現場會議上可能被問及的問題，如試驗田的管理、種植諸問題，還特批抽調鼓風機給建國一社，以備檢查、質詢時用。

建國社即將放出早稻衛星的消息，逐級上報，地委、省委得到消息后，迅速成立由省委副秘書長史林峰領銜的驗收組織，于9日前來驗收。參加驗收團的還有華中農業科學研究所副所長韓玉生、黃岡地委第一書記姜一、黃岡地委驗收團姜西影、麻城縣委及白果區區委書記汪鳳元。此外，為廣泛報道與宣揚這顆衛星，省委下派武漢電影制片廠的攝影師負責現場攝影，新華社記者也前來現場報道。驗收團首先丈量田畝，之后開始收割、打場，連夜過秤入庫。其實，為了保證放出更大的衛星，驗收前建國一社就召開了社員大會。社隊干部講“要千方百計把衛星放響”。為了說服社員，還“介紹外地已經放過的衛星，說我們的衛星一定要放過3萬斤”。社員們盡管對試驗田的產量心知肚明，但他們知道“領導需要的是高產典型，是想要我們放衛星”，“你不放衛星，人家就說你保守。那個時候誰敢背個保守名？社隊干部不敢，社員更不敢”[6]。這一右傾保守的帽子，對社員構成強大的政治壓力。為了達到衛星的要求，在干部的組織下，社員們想盡辦法，趁著晚上從中作假。他們或者把其他田的稻谷挑來，或者將已經驗收的稻谷，故意留些稻谷在竹筐里，或者干脆直接稱了一遍又一遍。這樣一夜的勞作，驗收團宣布結果，在1.016畝試驗田里“收獲”干谷36956斤，要求驗收人員簽字。此時，有專家質疑：“那么密的秧苗怎么深耕？怎么施肥？怎么通風？時間長了不都爛了？”王乾成按照縣委領導之前的對策，“下肥除深耕層層施肥外，追肥時將化肥兌成水，在稻田周圍作高埂子往田里灌；通風先是用竹竿捅，后來用鼓風機往田里送風的”[8]。驗收的領導當場嚴厲批評了那位年輕專家，之后對他進行了政治處分。如此一來，仍有異議的人心里已明一切。當晚，參加驗收的省委副秘書長向省委書記王任重做出匯報。當三萬六的衛星傳遍社里時，原先異議的社員在社隊干部的安排下，敲鑼打鼓，歡慶早稻衛星。

三、“皇帝的新衣”

1958年8月13日人民日報以頭版頭條通欄紅字標題《麻城建國一社出現天下第一田早稻畝產三萬六千九百多斤》。從此，麻城再一次名滿天下，建國一社主任王乾成也一舉成名。從縣級、地級、省級到中央四級黨報紛紛詳細報道高產衛星生產、種植、管理、收獲的過程。幾位曾經參加過“三萬六”衛星的社員，后來承認“除了三萬六是假的，其余的倒是真的”[6]。

揚名天下的建國社，很快迎來了川流不息的人前來參觀學習，“到十二日為止，到建國一社參觀江西早稻畝產三萬六千九百多斤高產田的人，已經超過十萬”[9]。其中有朝鮮、蘇聯、東德、越南政府官員、專家慕名而來。人來人往的參觀者是王乾成始料未及的。他內心深處既興奮，又忐忑不安。于是，召開社員大會，會上“統一扯謊口徑，誰敢亂說打誰的右派，吃不了兜著走”[7]。

8月15日湖北省委第一書記王任重專程前來參觀、祝賀。他“親手把一面‘高舉紅旗，爭取更大面積平衡增產’的大錦旗，獎給了高產制造者”，并鼓勵“一畝田今年能產三萬斤，明年能不能高產五萬斤，大面積單產一萬斤呢？我想是有可能的”[10]。根據James Kung教授和Shuo Chen博士的研究，由中共中央候補委員主政的省份在糧食超額征收率、放農業衛星數量、公社大食堂的普及度、集體化進度四個指標中均超過其他由正式委員和非委員主政的省份，之所以會如此，是因為當時中央委員的必要條件是蘇區革命和長征的經歷，而沒有這些經歷的官員，只有在大躍進中敢為人先，以此積累晉升的資本。作為候補委員的王任重，沒有長征經歷，若想獲得高升，就必須緊跟毛的大躍進政策，放出更大衛星。在省委書記的鼓舞下，湖北很快陸續放出更大、更多的衛星。8月下旬麻城明山鄉創造畝產四萬三千斤的中稻紀錄。28日建新六社后浪推前浪，放出五萬多斤的衛星。9月17日易家大垸高潮三社放出畝產中稻十萬斤的衛星。

三萬六衛星的高高升起，給麻城縣委和建國社社隊干部帶來了極大榮譽。王乾成被提拔為區委副書記、區長，后為白果公社黨委書記，并以全國先進工作者的身份出席在京召開的大會，受到中央官員的接見。縣委副書記升任縣委第一書記，縣委第一書記升任地委副書記，地委第一書記升任副省長、省委副書記。

盡管麻城聲名鵲起，但高產衛星終究是弄虛做假造出來的，縣委為防止“紙里包不住火”，在大小會議上反復講道：“在畝產‘三萬六’問題上要統一口徑不能亂講，這不僅關系到麻城紅旗，還關系到地委、省委威信。”[8]盡管如此，白果區區委書記汪鳳元還是聽說了衛星的真實情況。他試圖出面查證，但知道那“是根本不可能也是做不到的，雖然不知道炮制畝產‘三萬六’的真正后臺是誰，但是已經預感到這其中來頭不小，搞不好會引火燒身吃不了兜著走”。隨著衛星升起而來的是高征購。到10月份，原來風光無限的建國社此時出現了糧食危機，社隊干部不得不到區里借糧。汪鳳元怒從中來，對建國社的弄虛造假行為狠狠大批一頓。然而汪鳳元的仗義直言“刺痛了麻城縣委搞假紅旗真浮夸的要害，實際上也刺痛了黃岡地委和湖北省委主要負責人。這樣，我就成為他們的眼中釘，必欲置之死地而后快”[8]。1959年9月底反右傾機會主義斗爭運動展開，汪鳳元作為麻城縣的第一個右傾分子被揪出來批斗，最終被開除黨籍，行政降級。

于此同時，三萬六的謊言也不攻自破。“高產量”帶來的高征購，最終使建國社的口糧出現嚴重短缺。王乾成作為三萬六高產衛星的始作俑者，受到嚴厲批評，不得不自我檢討，受到降職處分。

四、結 語

在全國轟轟烈烈的大躍進背景下，“放衛星”成為各級政府的政治需求，尤其是那些具有強烈政治晉升想法的省市領導。他們必須在大躍進的政治場域下，以“放衛星”作為最佳的政績表現。為此，他們有重點、有選擇地選中那些具有政治特殊性的下級。麻城作為革命老區，因為在上層有深厚的政治關系網，注定成為被領導格外重視的典型。麻城如若取得政治先機，就可以贏得出身麻城的中央領導的重視和褒獎，自然就能在政治晉升中拔得頭籌。因此，麻城被選定為制造和釋放衛星的典型。

層層重壓下的麻城領導也要將這一任務下派到公社干部身上。王乾成既與縣委領導有著良好的私人關系，又是先進代表，擔負起這一重擔具有義不容辭的政治責任。就這樣，“放衛星”的政治壓力從省級層層傳遞到基層干部身上。由此，各級形成了具有共同政治目標的攻守聯盟。這個榮辱與共的政治同盟利用當時的政治懲罰機制，有效壓制了任何異議，成功制造出畝產天下第一的衛星。然而衛星很快墜落，人們承擔起高浮夸帶來的嚴重后果。

[1] 繆鏡潔.我在麻城“縣委高產辦公室”工作期間的見聞[J].麻城文史,1992(4)：135-139.

[2] 麻城縣關于改進領導方法的決定(1958年)[Z].麻城市檔案館,卷宗號:1-1-299.

[3] 關于領導方法的十條(1958年)[Z].麻城市檔案館,卷宗號:1-1-299.

[4] 乘東風破三萬斤關——記麻城建國第一農業社創造高產的經過(1958年)[Z].麻城市檔案館,卷宗號:134-1-3.

[5] 高舉紅旗爭取更大面積的平衡增產——建國一社創早稻畝產36956斤的經過[N].麻城報,1958-08-15.

[6] 鄭重建.天下第一田與畝產三萬六[J].湖北文史資料,1998(3)：35-38.

[7] 章躍兵.圖虛名招實禍的“天下第一田”[J].炎黃春秋,1995(3)：31-34.

[8] 汪鳳元.一名基層干部求實的代價[J].炎黃春秋,2009(4)：24-29.

[9] 建國一社創驚人奇跡各地已有十萬人去參觀[N].麻城報,1958-08-13.

[10] 省委第一書記王任重統治到建國一社祝賀[N].麻城報,1958-08-15.

責任編輯：羅 操

Political Promotion and Performance: “Satellite” Story from Macheng

SONG Qi-hong

(Department of history, East China Normal University, Shanghai 200241, China)

In 1958 the great leap forward vigorously carries on. The “satellite” has become a sign of the political performance of the time. Those provincial and municipal leaders with a strong desire to promote actively respond to this political task by forcing the political pressure to the lower levels of deportation through bureaucratic organizational channels. Macheng County, as the old revolutionary base areas, undertook the important task of “satellite”. Jianguo is an advanced unit in Macheng County. With county leadership expectations, Wang Qiancheng, president of Jianguo, finally created the world’s first high-yield fields by using the method of dropping seedlings and mound.

satellite; political demand; political performance

2016-05-03

宋其洪(1985—)，男，山東泰安人，博士研究生，研究方向：中國當代史。

D651

A

1671-9824(2016)06-0092-04