與林鵬老人話舊

王東滿

與林鵬老人話舊

王東滿

林鵬先生住在省府東邊的東花園，這名字煞是好聽，會(huì)令人不禁想象良辰美景、賞心樂事。然而你若真把它當(dāng)成花園，欲往一賞，一定會(huì)有如被忽悠一般，大失所望—非但名實(shí)不副，且是相去甚遠(yuǎn)。原來，這里曾經(jīng)是閻錫山之督軍府的東花園，當(dāng)年的風(fēng)光早已風(fēng)流云散，成為一座殘?jiān)珨啾凇y人居住、一派破敗景象的大雜院。名存實(shí)廢，誰記得當(dāng)年風(fēng)流？

林鵬先生就蝸居在這里一座老舊的宅子里。門前連條像樣子的通道都沒有，從外面看頗像一座門窗嚴(yán)封的倉庫，沿著破磚鋪設(shè)的窄窄引道依“倉庫”墻一直走到東頭的小門前，再看那銹蝕斑斑的小防盜門，根本不敢相信里面會(huì)住著當(dāng)今文壇學(xué)界一位大學(xué)者、大書法家。然而，一旦小門打開，你會(huì)吃驚地看到，里面分明儼若大圖書室，上下左右、地上案上，皆是堆積如山的圖書字畫，硬是將兩個(gè)書案與數(shù)只椅凳團(tuán)團(tuán)包圍其中。保姆的臥床也被擠兌于門后墻角。再看大書法家的書案，依窗一張方桌，各種卷軸、圖書、石料、筆洗、硯臺(tái)、筆架、筆匣占據(jù)一半，如不眼見，絕難想象這位譽(yù)滿中華的“林氏狂草”大都出自如此這般的書案之上。如此窘相，或可寬慰說，這才像一個(gè)真正的大學(xué)問家的書房。

我最早來這里看林鵬先生已不記得是哪一年，只記得是在“文化大革命”中。那時(shí)林先生就住在這里。不知為什么林先生竟在這里一住幾十年而不思遷。未必是留戀這個(gè)“東花園”好聽的名字吧。……