寸筆抒鄉愁

撰文/秦藝

寸筆抒鄉愁

撰文/秦藝

“一碗水、一杯酒、一朵云”都是人們對故鄉不曾割舍的“一生情”。2015年伊始，一首名為 《鄉愁》的主題歌伴隨著百集紀錄片 《記住鄉愁》 在央視的熱播，將人們的思緒拉回到屬于自身的，與童年、青春，與父母、親情，與田園、曠野，與成長、調皮等相交相融、相守相伴的情感空間。

李清照畫像

用文本的方式紀錄思鄉之情，用或詠嘆、或嘆息、或雄壯、或柔情的聲調表達靈魂深處最柔情的自然呼吸之聲。長久以來，一篇篇飽蘸真情的詩篇、一部部蘊含思想的著作在文學的園林里結出了豐盛的果實。無論歲月在我們的額頭、面頰處留下了多少穿梭而過的腳印，但在這片名為鄉愁的文學園林里，迎接我們的終是我們青春版的自己。一顆顆果實，或澀或甜，或叫得出名字，或叫不出名字，但只要輕輕地咬上一口，流出的定是直淌心底的甘泉，充盈鼻尖的是來自時空那端最真切的原初之味。

“多少年的追尋，多少次的叩問，鄉愁是一碗水，鄉愁是一杯酒，鄉愁是一朵云，鄉愁是一生情。”

鄉音勾連濃情華章

大約在公元744年，一位名叫賀知章的耄耋老者，拄杖獨行，一步步地接近他闊別了50多年的家鄉。這位博學之士，在大唐王朝曾是身居禮部侍郎、太子賓客等要職的高級退休干部，歸鄉時卻沒有一絲宦游京華后的優越感，更沒有榮歸故里的烜赫與排場，相反，他有些害怕和惶恐，因為近鄉情怯，他擔心故鄉忘記了他這個游子，更躊躇現實中的那一草一木與自己一次次夢中所見之景完全不同，從而突兀了寄托，哀傷了癡戀。

賀知章是幸運的，當他剛剛走進自己的村落、來到自家門口時，一位小童子操著帶有明顯兒化音的越州口音熱情地走上前來打招呼，此時，共同的鄉音頃刻間讓老者多年的思念落到了實處。是的，“少小離家老大回，鄉音無改鬢毛衰。”家鄉給予人的便是那無論離開多久也定有一份直入心底的溫暖。自然，我們不能指望從未見過面的小朋友會認出年長自己幾個輩份的老者，但可以想像，只需一張口，雙方便頃刻間溝連起鄉土締結的親切和喜悅……

“文章本天成，妙手偶得之。”《回鄉偶書》千年傳誦，不正是因為那份對故鄉的真切情感樸實無華，感染著古往今來的讀者，撩撥著觀者相似的情懷嗎？

醉臥他鄉夢回故土

故鄉是一首童年的歌，從學會唱的那一天起就再也不會忘記。哪怕是白發蒼蒼，哪怕是聲音嘶啞，哪怕是氣息微顫，唱起童年的歌來，依然會深情而陶醉。大約在公元1129年，一位女才子接連遭遇人間的不幸：國破、家亡、夫喪、顛沛流離……在南方逃難的路上，寫出了鐫刻著深重的故國之思和懷鄉之情的詞章名篇《菩薩蠻·風柔日薄春猶早》。她就是李清照，只可惜安居他鄉并不易。

“風柔日薄春猶早，夾衫乍著心情好。睡起覺微寒，梅花鬢上殘。

故鄉何處是，忘了除非醉。沉水臥時燒，香消酒未消。”

那是一個初春，又到了閑適而溫暖的季節。陽光宛如少女剛睡醒時的眼神，透出淡淡的迷離。那些不知名的小草已經迫不及待地冒出頭來呼吸仍有些寒意的空氣了。那個清晨，似乎還有花瓣落在腳邊，緩慢地，溫暖地，隨著風的腳步在小石子路上摩挲。李清照是極愛梅花的，年輕時愛它的清雅，年老后愛它的堅韌。當她還是個待字閨中的少女時，冬季的汴京到處都是繁花滿院，清香宜人。而丈夫趙明誠離她而去之后，曾經“伴我情懷如水”的那一枝寒梅，如今卻是“天上人間，沒個人堪寄”。這世間有太多太多的沉痛，或許只有家鄉依舊溫暖之初。日夜思念的故鄉在哪里呢？只有在醉夢中才能忘卻一切的愁苦，而這也是他鄉漂泊的不幸之人所能掌握的最大幸福。

“故鄉何處是，忘了除非醉。”那一夜，她飄然而歸，帶著淡淡的哀傷，西子湖畔太艷麗，那荷花深處才有自己的根。

“在路上”觸動思鄉情深

鄉愁是一首歌，鄉愁是一句詩，鄉愁是一闋詞；鄉愁是游子奔走的疲憊，鄉愁是遙望故土時滿目的滄桑，鄉愁是客居他鄉纏纏繞繞無法忘卻的思念。古往今來，鄉愁還是與詩人、作者促膝而談的智者，它誘導著一首首佳作、一部部精品，和著最真的旋律，在歷史的長河中播撒出最美的文字……

有人說，文學是離鄉的人們表達內心掙扎與愁緒的最好方式之一。在近現代文學史上，從林語堂、郁達夫，到后來的白先勇、余光中，再到如今被譽為海外華文文學“三駕馬車”的嚴歌苓、張翎和虹影，在他們的作品中，都能捕捉到“鄉愁”這根忽明忽暗的紅線。同樣，無論是柳青的《創業史》、張煒的《古船》、路遙的《平凡的世界》、陳忠實的《白鹿原》、閻連科的《日光流年》、賈平凹的《秦腔》、遲子建的《額爾古納河右岸》、莫言的《豐乳肥臀》等，一座座當代文學史上的高峰，也都脫離不了以鄉愁為核心的鄉土文學帶來的真實和震顫。 回鄉不易，寫思鄉更是大文化范疇上的饑渴，是一種無處傾訴卻又感同身受的觸覺、味覺和嗅覺，更是一種心靈相通的悸動，如同駕著一艘文學“思鄉號”帆船，在海洋、河流、湖泊里漂流。千余年來，鄉愁始終存在于中華文學作品的字里行間，或濃，或淡……

鄉愁是文學作品中古老而又永恒的主題。故鄉毫無疑問是人的生命和精神的起源與歸宿，離開了故鄉的人只能永遠“在路上”。