人世最大的悲劇

胡適

東方的哲人曾說：衣食足而后知榮辱，倉凜實而后知禮節(jié)。這不是什么舶來的“經(jīng)濟(jì)史觀”;這是平恕的常識。人世的大悲劇是無數(shù)的人們終身做血汗的生活，而不能得著最低限度的人生幸福，不能避免凍與餓。人世的更大悲劇是人類的先知先覺者眼看無數(shù)人們的凍餓，不能設(shè)法增進(jìn)他們的幸福，卻把“樂天”“安命”“知足”“安貧”種種催眠藥給他們吃，叫他們自己欺騙自己，安慰自己。

西方古代有一則寓言說，狐貍想吃葡萄，葡萄太高了，他吃不著，只好說“我本不愛吃這酸葡萄！”狐貍吃不著甜葡萄，只好說葡萄是酸的;人們享不著物質(zhì)上的快樂，只好說物質(zhì)上的享受是不足羨慕的，而貧賤是可以驕人的。這樣自欺自慰成了懶惰的風(fēng)氣，又不足為奇了。于是有狂病的人又進(jìn)一步，索性回過頭去，戕賊身體，斷臂，絕食，焚身？以求那幻想的精神的安慰。從自欺自慰以至于自殘自殺，人生觀變成了人死觀，都是從一條路上來的：這條路就是輕蔑人類的基本的欲望。朝這條路上走，逆天而拂性，必至于養(yǎng)成懶惰的社會，多數(shù)人不肯努力以求人生基本欲望的滿足，也就不肯進(jìn)一步以求心靈上與精神上的發(fā)展了。

（選自《容忍與自由》）endprint