宋尾
如果認(rèn)真回顧一下,你大概也會發(fā)現(xiàn)身邊總有一些這樣的朋友:偶爾聯(lián)系,很少見面;有時很近,有時很遠(yuǎn);正是因為這種距離,彼此保存了某種神秘感,也不會刻意打探彼此的隱私。我跟孫曉梅,就是這樣,我不知道她的職業(yè),不知道她的籍貫,不知道她的確切住址,不清楚她的職業(yè)或是婚姻狀況。能確定的,似乎只有這幾樣:女性;生活在廣州;三十多歲。
兩年前,遠(yuǎn)走廣州的前同事阿翔給我打電話,說有個女孩要來重慶,問我能不能招待一下。至于來干什么,他跟她什么關(guān)系,他沒說,我也沒問。這還用刻意表述嗎?不然他給我打電話做什么?給朋友添臉的事不需太主動,但找上門你也不能坐視,無非就是管一頓飯嘛。考慮到孫曉梅是單身出行,為了避嫌,或不必要的尷尬,在見面時我順便把嘰嘰喳喳的實習(xí)生小璐帶上了。
孫曉梅和我就是這樣莫名其妙接上頭的。她偏胖,但臉顯瘦,高顴骨和黢黑的膚色標(biāo)注了她來自南方的地緣性。——總的來說,正常又普通,就像在路上經(jīng)常撞見的那些女人,沒有特色,但也沒什么明顯的讓你看不過眼的缺陷。第一次見面,我約在臨江門的齊齊鱔魚火鍋。但凡外地朋友造訪,火鍋這一項是跑不脫的,大小是個形式——而且是熱氣騰騰的迎客形式。這種氛圍能讓陌生人覺得安全。當(dāng)然,她其實也算比較容易相處,雖然話語不多,但愛笑。有時,笑聲跟酒精一樣,都有驅(qū)走陌生感的功能。
畢竟是毫無關(guān)聯(lián)的陌生人,況且我不善言辭,那頓飯吃得較平淡,然后我們步行將她送回一畔的解放碑步行街——她入住在此地一家經(jīng)濟型旅館,于是告辭。……