不落魄不寄宿

曹紅蓓

電影《霸王別姬》的開頭，妓女把她9歲兒子硬送到戲班，畫面絕決凄慘，尤其那個斷指的意象。沒錯，程蝶衣小時候被媽媽送寄宿了。媽媽沒辦法，落魄至此，不送出去唯有死得更快。

早期分離主題是近年來臨床心理關注的熱點。和父母的早期分離，不管出于任何理由，給兒童造成的被忽視、被遺棄的創傷性心理體驗，都將很難抹去。動物研究表明，每天制造15分鐘母子分離組的大鼠，排泄行為異常，撕咬行為明顯增多。經過對人類嬰兒的觀察研究，一個之前發展良好，情緒完全健康的嬰兒，在送寄宿中心僅僅9天以后，對他來說，那個疼愛他的媽媽就已經逝去了，棄兒的自我意象形成。

人大腦中的邊緣系統是最先發育的，這一部分和情緒相關，是腦結構中最古老的部分，最后發育的是前額葉，它負責做計劃、預估行為后果等，這一部分到25歲左右才能發育好。人是先發育情感，后建立理性。如果理性沒問題，這個人職業生涯可能尚好，但是個人的家庭生活內在是否順遂，就要看情感發育的狀況。早期分離，影響的是情感的發育。

所謂早期分離，多早算早？幼兒園就送孩子去寄宿，什么結果，《看起來很美》里的方槍槍告訴過了，王朔和他媽媽這大半輩子的恩怨情仇告訴過了。母親能夠給孩子最大的虐待莫過于忽視，兒童對忽視的應激是毒理性的，頗難修復的。如果你說，就算王朔和媽媽終生不能和解那又怎么樣，王朔不還是混得挺好。嗯，王朔真“看起來很美”，他的主觀痛苦你真關心嗎？就算不管主觀痛苦，人群中又能有幾個王朔？多少的天賦才華才能從生活的爛泥潭中打撈起一個王朔，在一個王朔的背后，又有多少早期分離的孩子終生深陷泥潭？

那么，小學送寄宿可以了嗎？早期分離與腦神經的關聯一直在科學家的視野之內。大腦內部天文數字的神經突觸的隱性關聯，構成人的潛意識。6歲左右，人腦中的神經突觸數量是一生中最多的時候，猶如正要起草藍圖，落筆成讖，舉手無悔，一生的情感大戲，父母如何開啟，孩子就如何記憶。一位曾送孩子寄宿的媽媽，后來改變主意讓孩子走讀，就是因為答不出6歲孩子的一句問話：“為什么你們都能每天回家，而我不能？”對于這個問題，如果媽媽的答案沒有足夠的說服力，孩子自己給出的答案就只能是，“因為我不好”。

初中階段是青春期的高峰期，受生理發育的影響，情緒起伏處于一生中最大的時候，也是所有幼年心理創傷的最后的自然修復機會。青春期的少年情緒敏感，有時與嬰兒無二，尤為需要父母的照料。對于早期分離的具體時間，目前沒有明確的界定，高中以下是較普遍的認知，高中寄宿算不算早期分離，受文化和個體因素影響，可以具體討論。有一點算是學界共識：與正常的家庭養育相比，寄宿沒有明確優勢，只有明確危害，且越早分離危害越大。

在說著各式各樣的理由把孩子送寄宿的父母里邊，包括擁有完整的婚姻和漂亮的教育背景的城市高收入者，他們把孩子送寄宿的行為動機最耐人尋味。面上常見的理由無外乎兩種，一是鍛煉孩子的獨立性。但獨立性是人的天性，和長高個、長胡須一樣，只要父母不變態地捂著、抓著，孩子的獨立性完全可以自己生根發芽得很好，無需刻意鍛煉。反倒是早期父母給的親愛越夠，孩子將來的獨立性會越好，且在獨立的同時，還享有和人親愛的能力。另一個理由，一些寄宿制的概念學校，聲稱擁有更強的教學條件和先進的教育理念，所以送孩子去那里變成了一個禮物，因為父母買得起最好的。即使那些聲稱名副其實，而且孩子真能善用之，早期分離所造成親密關系的殘損也是買一贈一的另一個“禮物”，依靠一些由同樣不成熟的個體組成的人際環境去發展短暫的替代性親密關系，比如小室友，是否如賭一樣？

道理再明白，現今也總有高收入、高學歷、家庭完整的城市女性前仆后繼送幼小的孩子去寄宿，堅信自己孩子的命運一定會挑戰大數據，這恐怕就只能用潛意識去解釋了。或許在她們心里別人看不到的地方，也有這么一截斷指。假如她們與至親的連接氣血欠通，給自己孩子全然的愛也只能支付到此。

不落魄不寄宿。小程蝶衣的媽無辜，因為生活逼仄。逼仄的也可能是靈魂，鐘鳴鼎食之家，神采飛揚背后，媽媽心頭不能承受的重量，也隨著寄宿去的孩子分走了罷。