大道在野

徐海蛟

大道在野

徐海蛟

我從天上來，住在荒野之中。與大海為伴，吃青草石頭。

——謝建光

第一次通電話，老謝說他正在湘贛粵三省交界處的南嶺。我面前浮現出一片綿延不盡的山脈，峰巒林立，霧氣氤氳，像一軸古意的山水打開在高天之下。青山深處，頭戴牛仔帽，臉龐黝黑，身材精瘦的老謝正走來。他拉著一輛板車，在蜿蜒山道上停停走走，他走過沾滿露珠的青草地，走過荊棘叢生的小道，落日西沉，橘色的余暉落了一身。

往后，每一次撥通電話，我都會習慣性地問，老謝，你現在到哪里了？老謝說，我從廣東走到福建了。過些日子，老謝又說，我從福建走到湖南了。又過了些日子，老謝說，我從湖南走到湖北荊州古城了。又過些日子，老謝說，我從荊州走到武當山了……

23歲到53歲的人生里，老謝一直在行走。他幾乎徒步踏遍了廣袤國土上的高山大川、溪流谷地、平原丘陵。我曾經讓他做一個簡單羅列，由北到南，從東至西走了多少地方？老謝說他的足跡由浙東出發，抵達了白山黑水之間，抵達了中原大地上的每一個小縣城，也抵達了西北的大漠，抵達了中國南部的廣東福建海南，抵達了西南部的云貴高原……他既目睹過塞外亙古萬年的荒涼和沉寂，又觀賞過八百里洞庭湖上千帆歸來的溫情和暖意；既體味過唐古拉山脈黃河源頭的清冽和甘甜，又擁抱過楚地古城墻上的青磚。他走過了柔軟的黑土地，也走過了貧瘠的黃土地，他家中還剩一位老母親，但老謝又將家拴在褲腰帶上，每一個抵達的地方，可以將心放平，便都是家。