父親八十歲

復達

父親八十歲

復達

父親八十歲了。

八十歲的人該是高壽，父親卻只活了五十八——我們島上講的都為虛歲。

二十多年過去了，父親的形象漸漸淡弱起來，可我一直未曾忘記過。誰又會忘記自己的父親呢？

現在，當我回憶父親時（還有早已過世的母親），作為兒子，最后悔的莫過于父母活著時對他們所知甚少。好像從未主動去了解父母的生活歷程、工作生產狀況，更從未深入過他們的心理、思想、情感，以至于不能詳盡地述說，只能以片斷的形式來深切地緬懷。

父親的形象便一幕幕地顯現，那中等的個子、瘦削的臉龐，穿著件灰色中山裝或淡藍襯衣的身影，總縈回在腦海里。

1

打我記事起，我的印象里，父親似乎從未離開過算盤。

父親一直是個搞財務的人，搞財務就是個與算盤打交道的。他先在大隊里當出納，后來大隊分成四個小村，父親就在村里當會計。出納和會計自是離不了算盤。這樣的交道，他足足打了十多年。再后來，小村又合并成大村，父親被安置到一家鄉辦企業里，當材料保管員，一筆筆的材料進庫入庫，還是得靠算盤來匯總。那鄉辦企業倒閉后，父親回家，將家中曾經為母親而籌辦的小店開了起來，貨品的購入銷售，每天的營銷統計、結賬計數等也都能聽到父親“的啪的啪”的算盤聲。父親的大半生就與算盤不棄不離。

聽說父親曾在做大餅的爺爺資勵下，讀過三年私塾。能讀私塾，不僅說明了爺爺做大餅的生意還過得去，更反映了父親作為爺爺的長子的那種聰明好學吧。……