冷冬里的花事

穆文玲

很少在冬天養花。有一年臨近春節逛花市，看見水仙，覺得那花婉約，葉蔥郁，生機勃勃，充溢著喜悅與希望，便買回一盆。后來，有個病人為了答謝先生的救命之恩，每年冬天都叫她遠在昆明的兒子，托運一箱水仙球送來。

可我們總是太忙，尤其先生。他是呼吸內科的醫生，每年這個時段，呼吸病病人會驟增，監護病房里住滿了危重病人。我跟他是同行，在同一個醫院上班。每天，我都會聽他或喜悅或同情地念叨，哪個已經不行的病人，經他們極力搶救，脫離了危險;哪個病人病情加重，怎么救都不見好轉。然后，見他抱著比磚頭還要厚的醫書翻閱比較，或者打電話給他的導師、醫學專家，詢問有沒有更好的治療方法。

那水仙球來了，我們也只能見縫插針地找點時間，將那球莖胡亂去了泥，剝了皮，取了只盛菜的盤子，接了點水，往里一扔，就不再管它，任那莖葉猛抽瘋長。幾個星期下來，那花也不知什么時候跟著開得暈頭轉向，東倒西歪，全沒一丁點“凌波水上步微月”的仙子樣。好在那花香，還是有的，幽幽地浮動著，沁人心脾，讓人不禁生出難以言說的愧疚和感動。

黃庭堅詠嘆水仙花的“凌波仙子生塵襪，水上輕盈步微月”是我的最愛，在所有形容水仙風韻的詞句中，“凌波仙子”惟妙惟肖，恰到好處。

我有一女同學，是兒科醫生，人長得纖弱嬌美，文章也寫得好，鮮有市俗之氣，每次去她名為“凌波微步”的博客空間里讀文章，看她語氣輕柔地講述病房里的那些苦痛事，愣是將那無趣的痛苦場所，寫得溫情脈脈。伊斯蘭教創始者穆罕默德說過，“假如你有兩塊面包，你得用一塊去換一朵水仙花;因為面包是身體的糧食，水仙花是靈魂的糧食。”

那日，我去病房，剛好碰見了送水仙球的那個病人，便拐進去探視。老太太喘得厲害，已經上呼吸機了。我對她說，阿姨，堅持住，馬上又要過年了，你兒子很快又該回來陪你過年了。老太太努力地點了點頭，但她終究沒敵過病魔，沒多久便去世了。

兩周后，一箱水仙球又寄到了我家。與往常不一樣的是，這次箱子里多了封信，是老人的兒子寫的。他說，盡管母親去世了，他還是很感激我先生，假若沒有先生當年的極力搶救，他的母親根本就不可能活到現在，看見他成家立業，結婚生子。

他還說，昆明是個春城，花卉極多，當初母親要他寄花表達謝意時，他在眾多觀賞植物中，特地選了水仙。因為不論在何處，只要一點清水，水仙就能發芽、抽莖、開花。百花中唯有水仙被割得支離破碎后，依然能夠給人們呈現最美、最燦爛的花姿。

我和先生相互看了看，對著那一箱子水仙球，竟不知說什么才好。電視里，正在播放一檔電視節目，題為《醫患關系怎么了》。

水仙花的生命是短暫的，最多能開一個多月。而水仙球的栽培則更不容易。據說，一粒水仙花球成熟需要3年，其間還要根據時令，適時地掘起種下各三次，再經花農精心栽培，方能始花。

如此說來，水仙花的美，應該是由一點一點悉心的等待與守候，逐步積蓄起來的，是為了感受愛、接受愛和吸引愛而生成的。

我在日記里寫道。

就像我的那些頂著巨大心理壓力的同事，每一次無私的堅守和努力，都是為了讓那些瀕臨死亡的生命之花，再一次開放。而最終，那些經過我們生命里的，水仙般的人和事，必將在我們的記憶里，留下或輕或重的甜美氣息，讓我們的人生，因此變得格外豐盈與幸福。

其實，世間的諸多美好事情，又何嘗不是如此。

（本文系江蘇省總工會“陽光女性 幸福中國”征文活動一等獎征文。刊發時有刪改。）

（編輯 劉建淑）