和茅盾的櫻花之戀

潘彩霞

他像孩子一樣依賴她

有些遇見，沒有歡喜，所以分別，也無須恨意。經歷了大半個世紀的風風雨雨，秦德君終于釋懷。說起茅盾，她坦然地稱他是“一位偉大的作家”，或許，在心里早已原諒了他。

1928年7月，一艘從上海開往日本的小商輪上，西裝革履、皮鞋锃亮的茅盾像個孩子一樣，一邊把手里的名片一張張地拋向大海，一邊快活地嚷嚷：“秦德君跳海了！”名片是秦德君的，一百張，被茅盾毫不客氣地丟得一張不剩。

他已經郁悶很久了，終于可以任性一回。先是南昌起義失敗后，他與黨組織失去了聯系。接著，他的三部曲《幻滅》《動搖》《追求》發表后，作品中的低沉氣息、悲劇命運又遭到左翼文人的批判。他是在中共上海地方委員會第一任書記陳望道的建議下去日本避風的。

也是通過陳望道，22歲的秦德君與茅盾同行。大革命失敗后，白色恐怖席卷全國，長期從事革命活動的秦德君，突然間失去了組織。她準備取道日本去蘇聯留學。對同行的這個愛灑香水的男人，秦德君談不上喜歡。

小商輪上只有她一位女客，茅盾便經常約她去甲板上看海、吹風。他給秦德君講他的著作，講時下的文學界，每次講到最后，總會說到個人生活的不幸——包辦婚姻，與妻子相處不好。他的苦悶，讓受“五四”自由思想熏陶的秦德君生出了同情之心。

一路上，有容貌秀麗、思想進步的秦德君隨行，茅盾的心情也愉快起來。他在船上給好友鄭振鐸寫信，里面提到秦德君，從穿戴到動作、語言，甚至是一縷被海風吹起的少白頭發，都被他描寫得生動、細膩。下船時，兩人已經很熟，秦德君稱個子不高的茅盾為“小淘氣”，他則叫她“阿姐”。雖然，他比她大10歲。

到東京后，秦德君住進“中華女生寄宿舍”，進入“東亞預備學校”學習日文。百無聊賴的茅盾便常常往女生宿舍跑，不懂日語，沒有職業，沒有收入，小說又受到批判，他常常灰心喪氣大發牢騷。消沉頹廢的時候，秦德君總是耐心細致地規勸他，幫他分析革命形勢，鼓勵他振作起來向前看，甚至約他“一起到蘇聯去”。

仿佛有盞明燈照亮了前行的路。感動之余，茅盾說他“像沉淪在大風大浪里，好不容易抓到了一根救生藤”。他不再失魂落魄，開始高高興興地寫作，寫完《從牯嶺到東京》后，興奮地拿給秦德君看。秦德君邊看邊讀，“我看見北歐命運女神中間的一個，很莊嚴地站在我面前，督促引導我向前。她的永遠奮斗的精神，將我吸引著向前！”不顧身邊還有旁人，茅盾突然緊緊抱住秦德君，激動地說：“北歐命運女神中最莊嚴的那一個，就是你啊！就是我親愛的阿姐啊！”

浮萍一樣飄零海外，寂寞的心需要溫暖和依靠。兩人開始形影不離，上午她去上課，他幫她提書包，扶她上電車，中午等她吃飯，下午一起看電影、逛公園。即使去理發，他也要求她陪著。無論什么場合，茅盾都緊緊拉著她的手，他像孩子一樣依賴她，她是他的精神支柱。

一次乘坐高空電車時，突發故障，電車懸掛在空中。茅盾沒有絲毫慌張，他臉上帶著笑，緊握秦德君的手，湊近她的耳朵說：“阿姐，就這樣掉下深谷里夠幸福的啊！”感動于他的真誠，秦德君決定一心扶持他。當茅盾做出與妻子離婚的承諾時，她與他同居了。

同是天涯淪落人，茅盾的博學多才和體貼關懷讓感情一度受挫的秦德君沉浸在幸福和歡樂中。櫻花盛開的時節，她的心也如花般怒放。

文學上的知己

茅盾提出一起去蘇聯，這需要先到京都找到楊賢江，接上組織關系。于是，1928年12月初他們到了京都。而因為茅盾一直生病，他們留在了京都。

秦德君把主要精力放到茅盾身上，他身體不好，有沙眼，經常牙痛、心口痛、肚子痛，她充當了護理員，百般照顧他;他想寫新的小說來扭轉輿論對他的批判，為沒有素材愁苦煩悶，她便搜腸刮肚苦思冥想，想到了友人胡蘭畦。

動人的故事、美妙的素材激起了茅盾的創作欲望，由秦德君講述，他盤腿坐在草席上就著小炕桌奮筆疾書。每寫完一部分，秦德君就負責抄稿潤色，把人物的語言改成四川話，使之更加生動、貼切。簡陋的小屋里，感情的共鳴讓兩顆心撞擊出了絢爛的火花。

小說終于完成了，在秦德君的提議下，取名為《虹》。隨后，她又提出把《幻滅》《動搖》《追求》三部曲合為《蝕》，“幻滅之感，如日月之蝕，是暫時現象，也是必然現象。”聽著秦德君的解釋，茅盾激動得語無倫次，結結巴巴地說：“我的好阿姐啊！在這個世界上，唯有我的阿姐好啊！”

上海《小說月報》連載《虹》，主人公曲折的經歷，加上精致入微的筆風，一時引起轟動。在人生的低谷，是秦德君給了茅盾力量和指引。受茅盾熏陶，秦德君也開始寫作，在上海《東方雜志》《小說月報》上發表文章，被茅盾視為“文學上的知己”。

然而，異國的浪漫還是被現實潑了冷水，秦德君懷孕了。因為對日本不熟悉，茅盾讓她回國做流產。一個人搭船回到上海，做完人流手術，秦德君心如刀絞，含著眼淚，又只身返回日本。

1929年冬，日本大檢舉開始了，流亡在京都的紅色青年紛紛回了上海。秦德君提出回國時，茅盾堅決不肯，抱著她痛哭流涕。上海，有妻有兒，還有絕對不會準許他離婚的母親，櫻花樹下，“此生不會愛第二個人”的海誓山盟，又該如何兌現？

當日本通貨膨脹日趨嚴重、生計都成問題時，兩人不得不踏上了歸程。

回到上海后，暫住友人楊賢江家中，茅盾寫作，秦德君仍負責抄寫。妻子孔德沚常常上門來哭鬧，母親又不斷施加壓力，茅盾左右為難。他的態度開始有了微妙的變化，當著秦德君的面，他對妻子不理不睬，背著她，又帶著妻兒逛商店買東西，而這時，報上也出現了指責秦德君的文章。

“我一個革命女子，何必受這份閑氣呢？”秦德君提出了分手，茅盾卻不肯。他懇求她訂下“四年之約”：等他寫作四年，到時用稿費支付離婚費，再與她修百年之好。看著被家庭矛盾折磨得憔悴不堪的茅盾，秦德君心軟了。

作為暫時分手的紀念，茅盾拉秦德君去照相。照片上，他勉強擠出一絲笑意，她則雙唇緊閉，目光倔強而幽怨。與此同時，他們的第二個孩子也被“謀殺”了。把秦德君扶上手術臺時，茅盾雙手摟著她的肩膀淚流不斷，嘴里不住地喊著：“妹妹，妹妹！”

秦德君深受感動，不管朋友們如何反對，她決意與他共赴四年之約。可是，不被祝福的感情往往離不開悲劇和荒唐，從醫院回到居住地，四壁蕭條，人去樓空。楊賢江沉默很久才嘆息著說：“北歐命運女神上當啦！”

一瞬間，天旋地轉。屋里有兩瓶安眠藥，那是茅盾忘記帶走的，擰開水管，秦德君含淚吞下藥片，整整兩百片。

愛情的花瓣落了

醒來時，秦德君已經身在醫院一周了，重創之下，身體極度虛弱，一縷陽光都能將她擊倒。沒有經濟來源，政治上失去了組織關系，生活慘遭不幸，社會又橫加指責。偌大的上海，已無她的立足之地。在侄兒的護送下，秦德君決定回到離別十二年的家鄉。臨上船，茅盾來了，一副依依不舍的模樣。秦德君看了看他，心中酸楚，無力開口。

由于身心飽受折磨，秦德君一路上屢屢昏迷休克，不得不輾轉在醫院里，在秋涼時節才回到四川忠縣。之后由于家庭原因，她又被送到重慶，疾病相繼侵襲，后事準備了幾回，歷經九死一生，才終于從死亡線上掙扎回來。而那時，已是1934年10月了。四年，恍如隔世。

初時，茅盾接二連三還有信來，一再重復他的誓言，存著一線希望的秦德君也經常給他回信。但她發現，她的信，他根本沒有收到過，顯然，是被他的家人扣下了。最后一封信，他說搬家了，沒有寫明新地址，從此再無音信。

“四年之約”成為泡影，櫻花之戀只是海市蜃樓，秦德君含恨撕毀了兩人的合影，來往信件也統統付之一炬。陽關道與獨木橋，就此各行其路。

舍棄了愛情，呼吸卻自由了，抗日戰爭爆發后，她奔走在抗日前線。此時她的心里，革命前程大于一切。

本以為一切都已經放下了，然而再次邂逅時，仍是喉頭哽咽，百感交集。

那天，重慶陰雨綿綿，在小胡同里，秦德君與一個男人撞了個滿懷。兩人不約而同站住了，冷漠而疏離地觀望著。茅盾不敢正眼看她，低頭匆匆離開了。

茅盾在重慶從事文藝活動，秦德君常常與他不期而遇。每一次，她坦然正視，他目光游離，遺憾、愧疚，還是殘存著愛戀？不得而知。

攜著各自的家庭，經歷各種動蕩，再回首，已是百年身。1981年，一代文學巨匠茅盾去世了，他的追悼會，秦德君沒有參加。“我們倆的目光還能相碰嗎？我和他是什么關系？站在他的靈前算什么身份？”她想起了燦如云霞的櫻花樹，和櫻花樹下的柔情似水……

然而愛情的花瓣早已落下。那段際遇被茅盾有意忽略了，在他的自傳《我走過的道路》中，對于和秦德君在日本的那段生活，他只字未提。他用大量筆墨為世人留下一個勤勞、賢惠的妻子形象，他們相濡以沫的愛情成為一代文人的光輝典范。

至于櫻花之戀，他寧愿自欺欺人，只當是沒有發生吧。

于她，又如何不是呢？1999年，她的自傳《火鳳凰》出版，當被問道：“假如時光倒轉，你還愿意和茅盾重新來過嗎？”九十多歲的老人眼神立刻黯淡了，斷然回答：“不愿意！”

是啊，有些緣分，只適合擦肩而過。

（編輯 ?張秀格

gegepretty@163.com）