我的祖父

曾文東

祖父于1920年出生于廣東梅縣客家地區一鄉村，他出生不久，曾祖父為了生計，離開妻子兒女（我祖父有一姐姐），跟隨他人到南洋謀生。這一去便是多年。當年父子相見的情形，如果非要用詩來表達的話，就是“兒子見父不相識，笑問客從南洋回？”

對于我這個沒有血緣關系的長孫，祖父是很疼愛的

據說，我的曾祖母是個身材高大嗓門也大的大腳蠻婆。她膽大，有主見，與身材矮小、個性溫和但又懦弱的曾祖父仿佛是兩個世界的人。可能是夫妻倆的價值觀不同，曾祖母去參加了紅軍，投身了革命，并為此獻出了年輕的生命。而生性膽小的曾祖父，怕老婆的造反行為給自己帶來麻煩，竟然聲言要和他的妻子斷絕夫妻關系。曾祖母被砍頭以后，他連給自己老婆收尸的勇氣都沒有，真枉他練了一身武功。革命勝利之后，曾祖父一家原本可以被定為烈屬，可正因為當年他撇清了與老婆的關系，而不能享受到烈屬的待遇。

祖父遺傳了他母親的良好基因：身材高大，聲音洪亮，力氣大，膽子大，不過脾氣也暴躁。正是因為這個原因，曾祖父怕兒子有了武功之后會無所顧忌，給家庭帶來不幸。于是，他的一身武功，一招半式都沒有傳給自己的愛子。正因為如此，我們家族代代相傳的武功，到了我祖父那一代，便斷了線，再也沒有傳下去。少年時代的我，迷戀武功，經常自己一個人在院子里打亂拳，卻從來沒有人指導。為此，我還深深地埋怨過我的祖父。現在想來，我不禁對自己當年的想法感到汗顏。

曾祖父身材矮小，膽子也不大，除了一身武功，也沒有什么其他專長，他出南洋多年，并沒有賺到什么錢，說難聽點，沒有客死異鄉就算好運了。因為曾祖父不善于生計，祖父早早挑起了家庭的重擔。在江西，他賣豆腐，做腐竹，做粉絲，釀酒，鑄鐵鍋，燒炭，推獨輪車，做泥水匠雖然干了很多行當，卻也沒有賺到錢。解放之后，他們一家回到廣東老家，分到了田地，祖父白手起家，主要干起了泥水匠這門活計，還兼釀酒。起早貪黑，辛苦勞作。到了70年代末，雖沒有過上富裕的日子，卻也蓋起了一座大瓦房。幾年之后，又買了我們全生產隊第一臺黑白電視機。雖說現在根本就不值一提，但在當時，他的事業還是讓我們那兒的人羨慕的。

從我記事起，父親就已經和祖父分了家。其實，祖父不是父親的親生父親，而是父親的繼父。也許正是這個原因，加上父親和祖父的性格不合，他們兩個人沒有多少話講。但對于我這個沒有血緣關系的長孫，祖父是很疼愛的。他早年結了婚多年，卻沒有一兒半女，后來離了婚，娶了我的祖母，之后有了兩個兒子。他在61歲的時候才有了我這個孫子，而兩個叔叔中，其中一個嬸嬸連續生了4個女兒，另外一個叔叔，因患焦渴病的緣故，遲遲未能成家。也許，正是因為這些緣故，晚年的祖父重男輕女，把他的希望都寄托在我這個跟他沒有血緣關系的孫子身上。

祖父的身體一直很硬朗。他在古稀之年還幫人建房子，而當時建瓦房是要爬上高高的屋頂的。記得我小時候，祖父經常出門幫人家建房子。離家遠的，就住在主人家里。所以，祖父經常都是十天半月才回家一次。有時他回家，碰上結了工錢，他就會買點肉，或者是買條魚，我就可以心安理得地飽吃一頓了。但這樣的日子不常有，因為那時大家的生活水平普遍都還不高。盡管如此，祖父每次回家，總會帶幾根我喜歡吃的叫作豬腸糕的零食給我吃。而我的妹妹們，因為是女兒身的緣故，一般是沒有這個口福的。

祖父沒有讀多少書，只上了幾年私塾。不過，他對文化倒是重視的。他的書法水平一般，但每年春節的對聯，都是他自己寫的。可以說，我寫書法的興趣，也是他培養的。我父親那一輩中，父親高中肆業，兩個叔叔都是高中畢業，這在當時我們那兒來說是很了不起的了。正是祖父的鼓勵，我發憤讀書，歷經兩次高考，終于考上了本科，成了我們家族第一個大學生。后來，我的堂弟堂妹，也有3個考上了大學。只是，在我高考的前兩年，1997年的初夏，祖父就永遠離開了我們，到了另外一個世界。那一年，我18歲。

祖父去世之后，他的3個兒子給他修了墳。只是，此后，他的兒孫們卻很少去上墳。如今，祖父去世已多年，今年清明，我們依然沒有給他上墳。現在，他墳頭上的草已長得好高了吧。