鳳翔泥塑從“耍貨”到“中國民間藝術一絕”

徐志勇

鳳翔泥塑的制作歷史悠久，可追溯到2700多年前的春秋早期，但幾千年來，鳳翔泥塑都不被重視，而是被當作打發時間和哄小孩的玩意兒，直到上世紀80年代，在胡新明等藝人的努力下，鳳翔泥塑才成為蜚聲國際的工藝美術精品。但在商品經濟大潮的沖擊下，這門手藝正面臨傳承危機：老藝人的技法失傳，一些泥塑品過分商業化，年輕人不愿學……鳳翔泥塑要走得更遠，還得解決諸多問題。

鳳翔縣位于關中平原西部，是著名的“酒鄉”和“青銅器之鄉”，這里除了出產西鳳酒和青銅器，還出產另一種不為人注意的小玩意兒——泥塑。在鳳翔境內出土的春秋早期墓葬中，有一尊保存完整的虎形泥塑，距今已有2700年歷史，是國內迄今發現制作年代最早的彩繪泥塑。

在鳳翔，當地人把泥塑叫做“耍貨”，原本是農閑時做著玩的玩意兒，當地百姓購泥塑置于家中，用以祈子、護生、辟邪、鎮宅、納福……在一代代手藝人的積累和努力下，鳳翔泥塑逐漸成為中國民間美術中獨具特色的精品。但是現在，隨著市場萎縮與老藝人的消失，這門手藝僅剩下兩三個傳承人，正瀕臨著失傳的危險。

承襲自明朝軍隊的手藝

小孩最愛的玩具

鳳翔泥塑如今主要集中在城關鎮的六營村及周邊地區，六營村的村民十之八九都曾做過泥塑，而我要探訪的胡新明，正是六營村泥塑藝人中的佼佼者、鳳翔泥塑的國家非物質文化遺產傳承人之一。

在六營村口迎接我的胡新明，是一位方臉的中年漢子，和一般西北漢子給人的敦厚印象不同，他的身形略微瘦削，說起話來喜歡咧著嘴笑。我們邊走邊聊，他開始對我介紹關于泥塑和這個村子的歷史。

胡新明所在的六營村，是在明朝建起來的。1369年，朱元璋的大軍進入陜西，攻下了鳳翔，將元將李思齊的10萬軍隊趕到了甘肅。后來，朱元璋軍隊中一位名叫李文忠的將領，率領第六營兵士屯扎于此，就給這個村取名為“六營村”。這些士兵大多是江西人，不少都會制陶手藝，閑暇無聊時就地取材，用當地的泥巴捏制成形態各異的塑像當玩具。后來，鳳翔設立千戶所，這些士兵的后裔就成了軍戶在這里屯田，農閑時利用當地粘性很強的“板板土”捏制塑泥人和動物，然后等到廟會時拿出去賣，鳳翔泥塑也由此傳了下來。

胡新明的工作室在村里的“西府民俗藝博園”，他現在經常在那里制作泥塑，還常有游客來訪、拍照。興致好的時候，他會給游客表演拿手絕活——現場塑像，按照游客的樣貌捏制一個一模一樣的小泥人。這個過程一般不會太長，敲打后的黃泥，用木刀、“泥櫓”等工具簡明扼要地刻出輪廓，勾出線條即可，所以很受追捧。但胡新明說：“這連半成品都不算，它省略了著色環節，而且由于是現場臨時制作，所以追求快速，只注重還原黃土的質樸本色，跟精雕細琢的傳統泥塑是沒法比的。”

傳統的鳳翔泥塑，由制模、紙筋、入泥、脫胎、掛粉、勾線、彩繪、涂漆等數十道工序精制而成，從制模、捏塑成形到上彩，就算是熟練工，做一個泥人起碼也要5天才能完成。傳統的創作分為三大類型：一是泥玩具，以動物造型為主，多為十二生肖形象;二是掛片，有臉譜、虎頭、牛頭、獅子頭、麒麟送子、八仙過海等;三是立人，主要為民間傳說及歷史故事中的人物。其中，最有名的還是“虎”的泥塑，尤其是掛虎和坐虎，頗受百姓喜愛。掛虎常掛在后門，和前門貼的門神一樣，可以驅魔辟邪;坐虎則是遇到小孩滿月、百天、周歲親友們就以坐虎相贈，表達他們對小孩長命、富貴的祝福。

坐虎的虎面紋飾多為五谷、花草、蔬果的結合，虎面上還繪有寶葫蘆，顯得逼真卻不駭人，是過去六營村的小孩子最喜歡的玩具，胡新明記得小時候只要有小孩子一哭，吵著要玩具，大人就把坐虎往他兜里一塞說：“騎老虎去！”孩子一見這老虎，立馬就破涕為笑。

初中畢業專攻泥塑

精研技藝終成一絕

在胡新明的工作室內，他一邊給自己最新創作的一個泥羊上色，一邊跟我念叨家常，筆走龍蛇間，鮮艷的顏色就在泥胚上鮮明起來，可以看出他對繪畫和雕塑藝術都造詣頗深。

1965年，胡新明出生在鳳翔縣六營村，他的父親胡義、母親寧錄翠都是熟悉泥塑、面塑、剪紙、刺繡等工藝制作的民間藝人，所以胡新明自幼耳濡目染，對各種傳統藝術非常著迷。他四五歲時，就經常觀察飛翔的小鳥和靜睡的貓咪，然后用泥試著捏出其造型。除了捏泥巴，胡新明從小還跟著長輩們學習繪畫、剪紙、刺繡等技藝，而且都能拿起來就做得像模像樣。

上世紀70年代，由于政治環境和生產條件的影響，家里變得缺吃少穿，這時泥塑就成了補貼家用、換取口糧的“討飯手藝”。在那個特殊的年代，進行傳統手藝創作，很容易被當作“資本主義尾巴”或“封建殘余”進行批判，他卻跟著父親趁無人注意時挖泥，然后關起門來在家里捏成泥塑，再偷偷地用架子車拉到幾十公里外的隴縣、華亭等地，走村串鄉地叫賣，然后用賣掉的錢在“黑市”上買點糧食，或者換些饃疙瘩、破衣服、舊皮鞋。胡新明至今都能記得自己當初叫賣的喊話 ：“耍貨耍貨，一毛錢兩個！”

初中畢業時，恰逢政治環境變好，農村也進行了改革，實行包產到戶，農民再不用聽著上下工的鈴聲在地里出勤了，胡新明憑著對老手藝的執著和喜愛，決定全身心地投入泥塑事業。就在他畢業前夕，一批來華訪問的法國友人專程到鳳翔看“泥娃娃”，胡新明作為鳳翔泥塑的后輩新人，參加了“泥娃娃”的制作演示，他制作的泥塑作品，也被法國友人帶到了萬里之外的法蘭西。

此后，胡新明參加了縣文化館舉辦的美術創作班，創作實踐加理論培訓，使他的手藝有了較大的提高。回鄉后，他專攻泥塑，做出的泥塑靈巧生動、人見人愛，很快在十里八鄉出了名。1983年，鳳翔泥塑被選送到南京藝術學院展覽，胡新明不但有作品入選，還應邀前去為學生講授鳳翔泥塑的課程。他說那是自己第一次登“大雅之堂”，下面坐著的人都比自己大，自己緊張得手心都是汗，站在講臺上，簡直就是“棗核兒扯板——兩句（鋸）”，就不知道說啥了。同一年年底，陜西省文化藝術采風團來到鳳翔縣，他應邀上臺表演，在10分鐘內就用泥巴捏制了熊貓、松鼠、豬、羊等4只小動物，贏得了滿堂喝彩，也得到了省里專家的重視。

就這樣，胡新明成為了六營村彩繪泥塑的新一代繼承人，1994年，他被陜西省文化廳、文聯、美術家協會聯合授予“陜西省民間工藝美術師”的稱號，先后應邀前往中央美院、南京美院、西安美院及美國、日本、香港等許多地方講學和表演，其制作的泥老虎等4件作品被文化部授予“中國民間藝術一絕”的稱號。

從“耍貨”到“工藝品”

鳳翔泥塑面臨失傳

在上世紀60年代以前，六營村里雖然幾乎人人都做過泥塑，但從來沒有人正正經經把這門手藝當作一門營生，大家都認為這不過是農閑時節用來打發時間，賣點小錢，哄小孩用的玩意兒，這種心理從當地人對泥塑“耍貨”的稱呼就可見一斑。而制作泥塑的手藝人，往往也地位卑微有時還被認為是“不務正業”，泥塑也只能賣幾毛錢，收入只能當零花錢。

1985年，胡新明被選定為“中國陜西民間藝術交流團”4名成員之一，帶著300多件泥塑作品和100多公斤泥巴，飛到了大洋彼岸的美國進行展覽和講課。在美國的42天里，藝術交流團的各種作品換回了23萬美元的外匯，他輾轉舊金山、圣保羅等11個城市，受到了藝術家一般的尊重，而且他個人也領到了500美元作為對他的私人贊助，這令他大受震動，堅信“泥娃娃”也能變成“金娃娃”，決心將鳳翔泥塑發揚光大。

回國后，胡新明一心撲到了泥塑技法的改進上，為了攻克泥塑作品在運輸過程中容易破碎這一難題，他前后花了兩年多時間，進行了數百次試驗，先后替換過上百種添加材料。最后，胡新明向著名考古專家陳全方等人請教，從西安古城墻用糯米汁黏合石磚等事例上受到啟發，在和泥時添加糯米汁等材料，終于研制出了被稱為“摔不爛”的防破碎泥塑。

工藝改進后，胡新明在創作上也努力進行各種嘗試，他設計制作的泥塑作品達數百種，其中最大的靈山臥佛高達10多米，最小的十二生肖僅有手指甲般大小。2002年，他又和村里爺爺輩的老藝人胡深一起創作了泥塑馬、泥塑羊，連續兩年被國家郵政總局郵票設計司確定為生肖郵票主圖案。胡新明的種種舉措，讓鳳翔泥塑在頻頻獲得殊榮的同時，也受到了國內外人士的高度評價，不再是不入流的“耍貨”，而一躍變成了贈給美國前總統克林頓、比利時首相等世界名人的尊貴禮品。

在胡新明的帶領下，六營村開始從事泥塑創作的人也越來越多，這令人感到欣喜，但同時也深感繁榮背后的危機。六營村的泥塑制作大多以家庭為單位，是典型的小作坊制作，所以顯得松散，泥塑質量也參差不齊。而且由于制作者的目的多半是為了賺錢，在商業環境的影響下，生產出來的泥塑往往以銷定產，一味迎合市場需要，還存在惡性競爭，這嚴重影響了鳳翔泥塑這一品牌。

更可怕的是，由于長期以來鳳翔人自己對泥塑的不重視，原來的不少老藝人根本就沒把手藝傳下來，導致很多傳統泥塑技法已經失傳。如今在六營村，還能拿得出手的藝人就只有胡深、韓鎖存、胡新明等寥寥幾人。為了不讓手藝失傳，已經80多歲的胡深不得不打破“傳內不傳外，傳男不傳女”的傳統，把手藝傳給了女兒胡小紅。但這些人如今都上了年紀，年輕人則把玩著PSP和iPad，愿意和泥巴打交道的越來越少。

為了讓鳳翔泥塑能夠傳承和興旺，近幾年，胡新明聯合了六營村多家泥塑生產戶，由他提供泥塑模具統一生產，他甚至大方地將制泥坯的配方和盤托出，還負責泥塑的設計和銷售。他希望能通過這些措施來整合六營村的泥塑產業，讓鳳翔泥塑走得更遠。