再談套中人

李 政

（安徽省滁州市定遠(yuǎn)二中）

提起契訶夫之《套中人》，我們眼前立即會(huì)浮現(xiàn)出那個(gè)惶惶不可終日、如履薄冰、提心吊膽過(guò)日子的別里科夫形象。然而在課本第一單元綜合性學(xué)習(xí)中，又提到“一千個(gè)讀者有一千個(gè)哈姆雷特”，要求對(duì)文學(xué)作品主題進(jìn)行多樣解讀，這就要求我們不能只滿足于“封閉、懷舊、膽小、多疑，極力維護(hù)現(xiàn)行秩序”這樣一個(gè)傳統(tǒng)形象的闡述。提到阿Q 就想起精神勝利法，提到祥林嫂就想到在封建禮教壓迫下窒息的農(nóng)村婦女，因此我們也習(xí)慣于將別里科夫定型為因循守舊、頑固反動(dòng)的家伙，但這些只是他們最外在最表面的性格特征，而不是全部。

在語(yǔ)文教學(xué)中不僅了解文章的結(jié)構(gòu)和寫(xiě)作手法，更重要的是培養(yǎng)學(xué)生的社會(huì)洞察能力和人生感悟能力，所以我們不能再用以前的觀點(diǎn)來(lái)看待別里科夫這一形象了。應(yīng)該更深入地了解當(dāng)時(shí)的社會(huì)狀況和別里科夫的性格特征，綜合各方面因素來(lái)評(píng)價(jià)別里科夫這一典型形象。

這篇小說(shuō)一直被列為高中語(yǔ)文教材的基本篇目，別里科夫是“一個(gè)保守、反動(dòng)、扼殺一切新思想的‘ 裝在套子里的人’的典型形象”，甚至認(rèn)為他是“一個(gè)地地道道的沙皇專制制度的衛(wèi)道士，像鷹犬一樣”。在新版的試驗(yàn)修訂本中，教參中的別里科夫形象雖改成一個(gè)“封閉、懷舊、膽小多疑、極力維護(hù)現(xiàn)行秩序的‘ 裝在套子里的人’的典型形象”，給他摘掉了一頂“反動(dòng)”的帽子，但仍然點(diǎn)出了別里科夫“樂(lè)于告密，表現(xiàn)了他人格的卑鄙”。教參引用的資料還認(rèn)為：“主人公別里科夫反對(duì)一切新生事物，扼殺自由與進(jìn)步，他是沙皇專制制度的維護(hù)者，他的死象征著一切反動(dòng)勢(shì)力必然滅亡。”這樣的論斷，顯然是將這個(gè)形象的作用夸大了，是有悖于作者創(chuàng)作意圖的。

小說(shuō)寫(xiě)到別里科夫“把整個(gè)中學(xué)轄制了足足十五年，可是光轄制中學(xué)算什么，全城都受著他的轄制呢！”并且指出大家都怕他，“太太們到禮拜六不辦家庭戲劇晚會(huì)，因?yàn)榕滤?tīng)見(jiàn)；教士們當(dāng)著他的面不敢吃葷，也不敢打牌”，這個(gè)城市在他生活的十五年間，全城的人“什么事都怕。他們不敢大聲說(shuō)話，不敢寫(xiě)信，不敢交朋友，不敢看書(shū)，不敢周濟(jì)窮人，不敢教人念書(shū)寫(xiě)字”足見(jiàn)別里科夫?qū)θ藗兾：χ蟆？墒莿e里科夫真的如此有威勢(shì)和力量嗎？事實(shí)并非如此，作者在這里只是使用了一個(gè)常用的文學(xué)手法：夸張。作者夸張了人物的作用，以揭示社會(huì)的本質(zhì)。真正壓制人們的不是別里科夫這樣一個(gè)小教員，而是當(dāng)時(shí)政治壓力形成的沉重社會(huì)氛圍。再看別里科夫是怎樣“轄制”的呢？小說(shuō)寫(xiě)在教務(wù)會(huì)議上，“他那種慎重，那種多疑，那種純粹套子式的論調(diào)簡(jiǎn)直壓得我們透不過(guò)氣。”“他憑他那種唉聲嘆氣，垂頭喪氣，和他那種蒼白的小臉上的眼鏡，降服了我們，我們只好讓步……”別里科夫“轄制”的具體手段不過(guò)如此而已。他并沒(méi)有瘋狂扼殺一切新思想的能力和本領(lǐng)，他所做的只不過(guò)是在不自覺(jué)傳播他所感受到的恐懼罷了。人們真正畏懼的是當(dāng)時(shí)的高壓統(tǒng)治，是籠罩在他們頭上的白色恐怖，而不是一個(gè)封閉保守、膽小多疑的古希臘文教師。

也有人說(shuō)人們怕別里科夫是因?yàn)樗麡?lè)于告密，他的背后有沙皇政府給他作后盾，他扮演的也正是舊制度、舊秩序、舊傳統(tǒng)的衛(wèi)道士角色。可在文章當(dāng)中我們沒(méi)有找到關(guān)于別里科夫告密的直接描述，也沒(méi)有發(fā)現(xiàn)作者把他描繪成為一個(gè)政府鷹犬的意圖。人們大多應(yīng)該是從別里科夫言語(yǔ)中推測(cè)出這一點(diǎn)的。如“唉，只求這種事別傳到當(dāng)局的耳朵里去才好，只求不出什么亂子才好。”但這只是他的一種“套子式的論調(diào)”，并不能代表他真的去向政府告了密。另外一個(gè)證據(jù)就是，別里科夫同柯瓦連科談話結(jié)束時(shí)說(shuō)：“只是我得跟您預(yù)先聲明一下：說(shuō)不定有人偷聽(tīng)了我們的談話了，為了避免我們的談話被人家誤解以致鬧出什么亂子起見(jiàn)，我得把我們的談話內(nèi)容報(bào)告校長(zhǎng)——把大意說(shuō)明一下，我不能不這樣做。”這是別里科夫?qū)ψ约鹤詈笠淮挝此臁案婷堋钡慕庹f(shuō)。可這只是他的一種預(yù)防手段，為了防止別人對(duì)他們的言行添油加醋，造成不利的影響而采用的一種非常手段。在當(dāng)時(shí)鷹犬橫行的年月里，人人自危，為了保護(hù)自己，也可以說(shuō)是為了保護(hù)或者說(shuō)是起碼不傷害別人，這是一種無(wú)奈的行為，也只不過(guò)是為自己再增加一個(gè)“套子”罷了。

別里科夫的“套子”，在主觀上更多的是保護(hù)作用，而在客觀上才有限制的功能。所以我們不能說(shuō)別里科夫是衛(wèi)道士，是鷹犬，他只是一個(gè)在枷鎖一般的套子中被套死的可憐蟲(chóng)。他企圖用各種各樣的套子來(lái)保護(hù)自己，沒(méi)想到正是這些套子把他推向了死亡的深淵，這也是別里科夫之死的悲劇所在。

契訶夫所要批判的不僅是別里科夫這樣一個(gè)“小人物”，而是一種民族的劣根性和人性的弱點(diǎn)，是當(dāng)時(shí)俄國(guó)人的奴性及其產(chǎn)生的根源：黑暗專制的沙皇統(tǒng)治。在讀完這篇文章之后我們不能只對(duì)別里科夫這個(gè)形象進(jìn)行無(wú)情的批判和嘲諷，而忘記了作者的真正意圖。