弓車的詩

弓車的詩

雷雨閃電

我喜歡雷雨閃電

喜歡霹靂一聲聲喊叫著我，讓我別忘了

與草木莊稼無聲的契約

喜歡沉雷從地的那頭滾過來

像極了我童年時養的那條小黑狗

喜歡驚雷伸出亮得刺眼的手臂

猛地抓住大地，抓住河流，抓住樹木

抓住我，我這個無家可歸的人

我喜歡雨說來就來了

它們讓玉米驚訝地吐出了紅舌頭

讓高粱想起了高達300度的酒

喜歡細雨被風吹得斜斜地

斜斜地愛撫麥子、棉花和稻谷

喜歡暴雨讓我的西河掀起三千尺的濁浪

我的諾亞方舟卻是那么小

就是一只小小的豆莢

里面就我和我的豌豆公主抱著琵琶

喜歡雷雨閃電后與昆蟲鳥雀交談

我一張口，一朵接一朵的云，就出來了

我的生存狀態

我數了，這塊田里有五百棵玉米

我就做第五百零一棵，只是略高一些

這條路邊有三棵桑樹

我就做第四棵，只是稍矮一兩尺

這方菜園里有十二棵南瓜

我就做第十三棵，好，我就匍匐在地下

我數了三遍，涌上河堤的這群羊有二十八只

我就做第二十九只，與青草親近

我細細地數了，這塊地里有一千朵棉桃

我就做第一千零一朵，把暖吐出來

失足掉進西河里的云有五朵

我就做第六朵，悄悄地渡過河去，像童話

像童話，人不能兩次踏進同一條河流

而我，已無數次地踏進了童年，不濕衣

我走著

我走著，不辨方向

不時被風扯住衣襟，或者被它推向前

被雷拽住，遞給我閃電的拐杖

我走著，被莊稼、樹木攔住去路

我就在它們的葉脈間穿過

累了，就躺在一枚豆莢里睡午覺

或在棉桃中與我的白娘子溫存片刻

我走著，遇到河就過橋

沒有橋就涉水，有時一走神

就走到了銀河之濱

遇到山，我盡可能翻過去

遇到城市，我就遠遠地繞行

我走著，真的不辨方向

請不要告訴我路標

更不要告知我里程

走到東晉，就在竹林里飲酒，或者吟嘯

誤入唐朝，我就趨勢筑屋終南

我走著，衣衫爛了，就披上秦時的月光

鞋子破了，索性丟掉

學會像云一樣，不用穿鞋

牧神

他是一個高而健壯的人

——所有放羊或者牧牛的人都是的

他有一部又硬又密的胡子

——所有牧神都有的

他吸的煙是豆稞、玉米秸

中午吐出來是白云，黃昏是暮靄

他哼唱的歌謠你聽不懂，我也聽不懂

只知道是《詩三百》之前的

對，鳥兒，還有牛羊自然聽得懂

他穿著風的衣服，有時長袖一甩

可長達十幾里，把我的菜園、莊稼地籠住

像變魔法，黃金、翡翠就抖出來了

他的步幅很大，我需要跑步跟上

一步跨一棵柳樹、榆樹或鉆天的白楊

有時又很緩慢，不解地看著一些新事物

與我一起落在時光的后面

他寫書，用象形文字：麥粒、高粱粒、稻粒

寫錯了就用棉花擦掉，一年重寫一遍

——所有牧神都是這樣的

他把我西河的水變成了酒

我的稼禾草木都喝醉了，我醉得最厲害

我就用踉踉蹌蹌的腳步緊跟著他

——所有流浪者都是這樣的

花語

蜜蜂應該聽得懂，它們的花籃里

裝滿了她們的象形文字，真草隸篆都有

蝴蝶應該聽得懂，為此，它們

始終穿著唐朝的裙裾，與那時的語態相符

風呀、雨呀應該聽得懂，它們跳舞、落淚

激動起來就用閃電寫絕句，用雷鳴朗誦

成群的牛羊應該聽得懂，它們低頭吃草

不回應，咀嚼著言外之意、韻外之旨

甚至，蜘蛛、螞蟻、瓢蟲、蚱蜢也聽得懂

有的織成回文詩，有的把七粒音符刺在背上

只有我聽不懂，我只好納悶著，做如此推論：

原來我們所說的話，沒有一句是對的

沒有一句是美的，沒有一句是符合語法的

冶煉

他先冶煉的是小麥，他先吹起冷風

再吹起春風，最后風就熱了

一錠錠一到二兩的金子多么齊整

然后，他將陽光澆鑄進玉米苞內

一勺一個，需要多么大的耐心

他趁熱打鐵，將高粱燒得紫紅紫紅

把我的少年心燒得紫紅紫紅

他再將多余的秋日陽光倒進豆莢

一粒一粒，是世上最精致的珠寶

最難冶煉的當屬棉花吧，那么柔軟

不知他如何將銀子一絲一絲地分解

再將一個個春天纏在里面

還有地瓜，在泥土中，在黑暗里

冶煉成生命的密碼和寶藏，多么難

還有我，我已華發滿頭，滄桑遍布

將我的這顆心冶煉成童心，多么難

哦，卻又最為容易

只消他——上帝，讓我在大地上走著、愛著

體溫

我帶著城市的體溫來到鄉下

我需要風吹我三天

雨打我三夜

我需要立在曠野里，不動，不說話

讓這棵桑樹認為我是一株槐樹

讓這株玉米認為我是一棵高粱

我需要蝴蝶停在我的手臂，等待

另一只蝴蝶從唐朝飛來

我需要金瓜將她金光閃閃的

藤放心地纏滿我的腿

我的腰身，我的頭，越纏越緊

我需要一萬只蜜蜂

每只用時光的針刺抽取我一毫的血

換取一噸的葉綠素

我需要兩朵野菊花奔跑到我的額際

一不小心跌落進我澄澈了的眼里

哦，請大家不必擔心

我的體溫那時已是她們的體溫

她們的體溫就是土地的體溫

告訴

告訴風，狂風、颶風盡管往我身上刮

微風、和風，吐給莊稼葉子

告訴云，將閃電、怒吼瀉給我好了

而把甘霖一顆一顆，掛在花瓣上

告訴太陽，把火，烈火，烤炙我

溫柔、紅色的甜吻，一個個送給果實

告訴河流，用濁浪擊打我的前世與今生

用碧水養我的魚蝦、靜水摟著月亮

告訴牧神，鞭打我時不要手軟

對牛呀、羊呀，只需吹響牧笛或天籟

告訴上帝，怎么將我造的再怎么將我毀壞

讓蚱蜢繼續我的流浪、蝴蝶盜剪春天的衣裳

油菜花地

我隨一群淘金者來了，從城里

他們都是一些富足的人

惟貧困潦倒的我帶著工具，挖掘金礦的鉆頭

這大片裸露的金礦

在城郊的西部，距離我的銀河很近

距離我的春天很遠。我知道她們

需要冷卻，她們的新衣有漏洞，有皺褶

可我不能傷害她們。我把鉆頭悄悄丟掉

讓蜜蜂去修整，讓蝴蝶去裝飾

當我轉身離開，感到是那般的輕呀！

是她們，將我心中的鐵匠，幾萬萬名

勾引了出來，留在這片油菜花地

不是鍛造黃金，是撿拾遍地鉚釘和針刺

薄翼蜻蜓

這般輕，風呀，你要在距它一毫米處

戛然而止，我去為它借來荷的呼吸

這般細，我不在太陽下，在月光下

看它，是我初戀時遺失的最初一根神經

這般薄，薄若一聲幽怨的嘆息，從深閨中

從身側的蓮房內，而世界是這般厚、重、濁

這般弱，它一定是馱不動一粒塵埃的

駐足在水面，只有倒影沉下去了三微米

就是它，這么輕，細，薄

我，需要用多久，拍打凈身上的紅塵

從云里走下來，踏到它的身上