寫出平常事物的光芒

邊建松

我們的日常生活十分平凡，遇到的多是平常事物。春天花開，秋天葉落；鉛筆盒，筆記本；校園里的教學樓，校園門口的小店；樓梯，電視機；油條，白米飯……同學們會說：平凡的生活，平常的事物，哪里有那么多“發出異常光芒”的事物！但是，我們發現，那些優秀文字，都能夠讓平常事物發出異常光芒。怎么才能讓平常事物發出異常光芒，有什么技巧值得我們學習？

用強烈感情帶動平常事物

用強烈感情帶動平常事物，是藝術創作中的一種“移情”手段，這也是寫活平常事物的一種方法，雖然這種方法比較難以掌握，難以模仿運用，但這種方法一旦運用得當，效果就非同凡響。我一個叫李瑋的學生因為高考失利，內心極其動搖，當他看到村上春樹的文章之后，情緒發生了變化，這時候，他記錄下的一些平常景物都變得美好而動人：“記得村上春樹有這么一句話：人的一生就是在自己的身體里旅行，思想的，道德的，加速度的旅行。它可能是閃亮的，卻線路彎曲，我們看不到它消失的地方。路上有開著各色花朵的草叢，茂密的槐樹林，淌著清晨霞光的河流，遲暮下炊煙裊裊的屋頂——我們的旅途景象，布滿了動人的美學。”他通過反思獲得了飽滿的情緒，發現平常事物的閃光之處，我以為達到了做人與作文的一致。我相信，讀到這個段落的人一定也會和李瑋一樣，感受到人生的美好，從而產生靈性飛揚的文字。面對平常事物，如果沒有濃郁的感情，就不會發現事物的閃光之處。而只要用感情去帶動事物，這些平常之極的事物就會有美麗的光芒出現，讓人心動，為之感喟。

把平常事物放到特殊背景里去

我們對常見的東西往往有心理惰性，這就是所謂的熟視無睹。也許我們熟知它的特性，但無法使它的形象更加明顯，不能對事物進行深度的觀察和聯想，以至于激發不起寫作的欲望。但是優秀的作家往往能夠常中出新，既抓住事物的特征，又讓事物產生意料之外的神奇效果。海燕是種常見的飛翔動物，但高爾基把它放到一個暴風雨來臨的時刻里，這樣他筆下的海燕就充滿力量：“海燕叫喊著，飛翔著，像黑色的閃電，箭一般地穿過烏云，翅膀掠起波浪的飛沫。看吧，它飛舞著，像個精靈，──高傲的、黑色的暴風雨的精靈，──它在大笑，它又在號叫……它笑那些烏云，它因為歡樂而號叫！”《海燕》發表以后，立即被稱贊為“戰斗的革命詩歌”。高爾基的做法是把平常事物放到特殊的場景中去，給了讀者全新的感受。此外，也可以換一個視角，把平常事物放到另外一個知識背景中去，引導自己走進思辨的領域，這樣就能把平常事物拓展為非常事物了。

用平常事物串起生活經歷

人類往往可以通過記憶獲得一些不同尋常的庫存寶藏。由此及彼，由近及遠，由淺及深，我們在回憶里體會人情世事，得到啟發教訓。把記憶串聯起來的一種線索，就是事物。有一篇話題是“紀念”的作文，一名考生想到點滴的回憶如同貝殼，于是讓貝殼串起全文，并由此引申出紀念的三個層面：飽經滄桑的貝殼、閃亮的貝殼和感恩的貝殼，平常的貝殼就有了不同的深度。他是這樣寫感恩的貝殼的：“沙灘上有一顆感恩的貝殼，那是作家三毛心中的那棵‘草。三毛在異地求學時曾經失落無助，就在這時，有一位陌生的同學送給她一棵不起眼的小草，并鼓勵她振作起來。三毛十分感動，她在《有人送我一棵草》中寫道：‘草會枯萎，我不知道用什么方式紀念這位不知去向的同學。我只有把這份幫助人的心，這份感恩的心傳遞開去，去幫助更多的人。三毛用她的真切行動做到了，她用細膩的文字和真摯的感情，感動和滋潤著讀者們的心靈，這便是她的紀念方式。”這不是作者自己的生活經歷。采用這種方法一定要注意，將經歷串聯起來的事物，和經歷本身密切相關，最好具有一定的象征意義。

賦予平常事物以人的性情

擬人化是一種比較特殊的手段，其目的就是讓事物直接站出來表示自己的特征，讓人們從藝術角度重新發現這些平常事物的閃光之處。冰心在《春水》里有這樣一首短詩：“自然喚著說：‘將你的筆尖兒浸在我的海里罷！人類的心懷太枯燥了。”這里如果不用擬人手法，就只能采用議論的方法將自然的豐富、神秘、生動、無限的特征表達出來，這樣就理性有余而感性不足了。作文《我珍惜，我擁有》的開頭，就運用了擬人的方法，將一顆石子先是“老想著沒有”而傷心，到后來“想到擁有”而感到欣慰的心理變化展現出來。“一顆光溜溜的石頭，靜靜地躺在小溪里，溪水緩緩地流過，魚兒自由自在地游過；靜靜地躺在小溪里，透過清澈的溪水看著藍天白云，看著風兒追趕著四季，它哭了，哭得很傷心。一年，兩年，年復一年，愛過樹梢的知了，喜歡過走過的女孩，恨過對面岸上罵人的大嫂，討厭過踩在我身上的那雙小腳丫，也為那對情侶的分手，傷心地哭過，為他們祈禱過。我，除了擁有這顆多愁善感的心，沒有華麗的外表，沒有魚兒自由自在游走的尾巴，沒有白云的愜意舒展，也沒有風兒的調皮，除了能靜靜地躺在這里，經歷著四季，磨礪著歲月，我還能擁有什么？！我只有這顆多愁善感的心！”如果沒有運用擬人手法，感情表達就不容易如此輕易展開。而如此展開文字，也使我們對這顆平凡之極的石子有別樣的感悟。平常石子最終在文章中發出異常光芒。

一些平常事物，只要用恰當的手段把它們表現出來，就會具有不被時間空間阻擋的力量。