當下就是最好的時光

孫凌

在2014年的年末，一篇名為“這就是我想要的生活”的文章在朋友圈瘋轉，它的作者就是治愈系女作家畫眉。很多媽媽讀了這篇文章都深有同感：進入大學的失落，被父母安排進不喜歡的職場，拎起行李箱去大城市打拼的心酸，一直到和自己想象有差距的婚姻，被孩子拖累的辛苦……似乎都不曾是我們想要的生活。但是，如果我們學會換個視角看人生，不著急、不仰望，善待生活給我們的一切酸甜苦辣的饋贈，內心保持平靜和從容，什么時候又都可以擁有最想要的生活！

這位美麗多才的女作家還是兩個孩子的媽媽，這篇文章就是以“哎呀，對不起，寶寶又哭了，我得趕緊去哄”為結尾的。這讓我們萌生了好奇心：一個曾經追求精

致妝容，把體重視為最大敵人，在咖啡廳里優雅地用筆記本電腦寫時尚專欄的女生，如今是什么樣子呢？她對人生悠然自得的態度，在育兒中會不會變了味道呢？畫眉的講述，生動又真實。現在她確實經常披頭散發、人仰馬翻;她確實被兩個孩子占據了大部分的時光;每天一家老小的吵吵嚷嚷替代了晨醒音樂和香薰繚繞;她確實經常被勞累、繁瑣逼得抓狂。但她仍然堅信，現在就是一生中最好的時光！

每朵花的美都是不一樣的

畫眉是獨生女，所以特別羨慕別人有兄弟姐妹，可以互相陪伴，共同承擔父母的期望和苛責。于是，長女出生后，生二寶便納入了日程。她用花朵為女兒取了英文名字，長女叫Hyacinth（風信子花），小女兒叫Jasmine（茉莉花）。她常對長女說：世界上每朵花都有各自的美麗，請不要拿自己和別人相比。

她經常告訴長女：妹妹很愛你，她出生后，世上會多一個人愛你。為了讓大女兒對即將到來的妹妹產生感情，畫眉煞費苦心。小女兒出生之前，有一次大女兒想要個朵拉洗衣機玩具。畫眉就對她說：“你向妹妹請求一下，現在她在媽媽肚子里沒有出來，還是個天使呢，看她能不能幫你的忙。”于是大女兒就去祈禱，過幾天，玩具就送到家里了。畫眉還給大女兒事先準備了一只金老虎（大女兒屬虎）項鏈，小女兒出生時，爸爸一出產房就把這個項鏈送給了大女兒，告訴她這是妹妹來到世界時從天上帶來的見面禮。有了二女兒后，畫眉盡量多地爭取與大女兒獨處。“每天放學都去接她，一路陪她說笑笑，觀察她的情緒，聊聊幼兒園的事情。”

帶一個孩子已經很累，要全心全意地照顧兩個孩子，當然更累。畫眉當然也會抱怨，但抱怨之后還是會堅持下去。她說，這是每個父母名下必須成就的愛和責任。生兩個孩子最考驗父母的心態，而畫眉決定用欣賞兩朵完全不同又都美麗的花的方式來調整，這讓她對待兩個孩子時都輕松自如，沒有無意識地比較。生完二寶時，別人都說比大寶好看，連孩子爸爸也說：“小寶的鼻梁怎么這么高啊，一笑兩個酒窩，好看。”她會趕緊阻止老公：“不要這么說啊，難道你忘了，每朵花的美都是不一樣的！”

讓自己的愛足夠豐盈

畫眉在北京師范大學讀過心理學碩士專業的課程，她贊同心理學家米爾的觀點：每個人內心都有一個儲愛槽，父母的留給子女，子女再留給自己的下一代，如此一代代傳承下去。畫眉的解讀是：“假如你的父母儲愛槽里很貧瘠，你不能得到足夠的愛，就會覺得不快樂，你的孩子同樣也得不到足夠的愛。要想改變，就要先把自己的儲愛槽修補好，先讓自己的儲愛槽豐盈起來。”她認為，如果父母的愛足夠豐盈，那么不需要特別地教育孩子，孩子受到的熏染就已經足夠了，愛已經潛移默化地融入到孩子的品性之中。

畫眉記得自己的父親常說：“世界上沒人會像爸爸媽媽一樣接受你。”但她知道，父親對她的愛其實是有條件的。比如小時候的考試成績就是父母臉色和對待她態度的晴雨表。小小的畫眉那時候就知道，很多接納的條件，即使父母嘴上不說，孩子也感受到。所以，她希望自己能無條件地愛孩子。她堅信自己以后面對孩子們的任何分數時可以平靜地說：“寶貝，我看到了，放在那里吧。”在“虎媽式成才”與“找到無目的的快樂”之間，畫眉寧可女兒們是后者。

當下就是最好的時光

生孩子后事業中斷，生活方式徹底改變，會讓很多新媽媽特別不適應，甚至抑郁。生完二寶后，畫眉當然也經歷了這個過程，“大寶情緒不穩需要更多時間的陪伴，小寶更是24小時不能離開;體重比以前多10斤，卡在那兒下不來;時間變得好零碎，出門見個朋友像急行軍;好饞咖啡，但是不能碰……”畫眉和所有的媽媽一樣無法擺脫這些煩惱。“很多媽媽盼著，等孩子上幼兒園就好了，等孩子上學就好了，等孩子大了就好了……其實不是這樣的。”畫眉和我們分享了一部好萊塢電影《人生快播器》的內容：“孩子小的時候吵，快進一下;上小學了，淘氣，快進下;上大學了，談戀愛惹麻煩，再快進;

你就老了，頭發也白了……不要總是拼命地往前趕，不要總是追憶“原來”，期待“以后”，覺得那些是更好的所在，其實每一個當下，都是最好的時光。”

著名學者于丹曾這樣評價畫眉：“這個玲瓏婉轉的女孩子，做了媽媽就現了大氣淳真的情懷。”她給兩個孩子起名“今時和令時”，意為“當下就是最好的時光”。是的，盡管畫眉現在常常因為帶孩子忙得人仰馬翻，但是她依然會趁孩子睡覺時把漂亮的衣服搗出來在鏡子前試試;盡管她沒太多時間化個精致的妝，但出門前淡淡地抹上口紅也是好的;盡管她沒了大把的時間寫字，但她會抓住一切散碎空檔，在精美的筆記本上記下生活靈感……畫眉從來沒有這樣堅定過，這就是她想要的生活。

在精神上“富”養女兒

“富養女”有各種解讀。作為兩個女兒的媽媽，畫眉認為，富養，包括物質，但更是精神和藝術上的滋養。畫眉喜歡給女兒講故事，故事里總有甜蜜和溫暖，她相信，心里有愛的人會非常幸福。長女3歲時，被她送到了一家非常重視保護孩子心理成長的幼兒園。這家幼兒園有很大的院子，孩子們每天做各種有趣的游戲，沒有過度的束縛和強迫。為此，她不惜讓自己的大房子空置，舉家搬到城市的邊緣，租了套簡裝的房子。“每個月的學費加上房租是不小的生活壓力，附近的生活配套設施也不很完善，甚至連家像樣的餐館、咖啡館都沒有……但，好在我的女兒很快樂。”這就是畫眉的“富養”理念。她希望通過這樣的成長，讓女兒知道什么是自己身心最舒服的狀態。畫眉覺得，這樣的女孩子才能學會不勉強自己，以后碰到讓她不舒服的事和男人，會避開，會主動選擇。

Q作為以感性見長的作家，在養育孩子的過程中，你覺得感性和理性哪個更重要？

A任何事物都有感性和理性兩方面吧。就育兒而言，感性的愛，就是潤物細無聲的教育;理性的愛，就是要時時反省自己，把自己修正好。父母要對自己理性，對孩子感性，這樣大家都會輕松一些。許多家長做反了，自己動輒發脾氣，反而給孩子定許多規則。

Q你覺得一個好媽媽的特質包括哪些？

A愛，陪伴，誠實，自省……這些都是好媽媽必備的特質。孩子出現的所有問題：羸弱、強悍、各種失衡，其實都是家長的問題。作為父母，如果你足夠強大，又勇敢又溫柔，教育孩子就沒有問題。我覺得作為母親，先要把自己修正成為最佳狀態，孩子才能成長為最佳狀態。在養育女兒過程中，我總在不斷地鞭撻自己、表揚自己、修正自己。做錯事情一定會道歉。我要讓女兒感受到媽媽的這種修正。另外，要盡可能多地陪伴。如果沒時間陪孩子，無論自己覺得做得多么好，孩子也感受不到你的愛。

Q如何看“最好的媽媽是榜樣，其次是教練，最次是監工”這句話？

A我有一個女友，經常奇怪她的女兒為什么只愛穿長褲，不愛穿裙子。其實她自己就不愛穿裙子，說夏天穿行動不方便，冬天穿太冷，她的女兒當然會受媽媽的影響，也不喜歡裙子。就像張愛玲在文章里寫的：“小時候仰著頭，看媽媽對著鏡子打扮，就會在心里說，我長大了也要16歲涂口紅，穿高跟鞋。”媽媽就是女兒的榜樣，女兒也是媽媽的鏡子。最近我計劃重拾繪畫課，還想去創業，也是想給孩子做一個好榜樣。我想告訴她，只要你真心想做一件事，就一定可以做成！