關(guān)山彤
一、重讀通俗藝術(shù)的展開過程
長期以來,通俗藝術(shù)始終是作為一種被哲學(xué)家和文藝?yán)碚摷遗谢虻种频男螒B(tài)而存在的,多數(shù)學(xué)者在宣揚高級藝術(shù)的美學(xué)價值的同時,拒絕承認(rèn)通俗藝術(shù)的審美品質(zhì)和收益,視其為在目標(biāo)和價值上都與高級藝術(shù)相敵對的低等的頂替者。
然而,顯而易見的是,要把高級藝術(shù)與通俗藝術(shù)嚴(yán)格區(qū)分劃界是十分困難的,許多藝術(shù)作品可能在當(dāng)時作為一種通俗的流行藝術(shù)樣式而存在,卻在后來被人們奉為高雅與經(jīng)典,更為極端的例子則是,“在十九世紀(jì)的美國,莎士比亞的戲劇即是高級戲劇,也是歌舞雜?!?。[1]由此看來,藝術(shù)作品究竟是歸屬于高級藝術(shù)還是通俗藝術(shù),很大程度上取決于如何解釋以及大眾對其的運用態(tài)度。換言之,試圖將高級藝術(shù)與通俗藝術(shù)嚴(yán)格的隔離與對立起來,是非常困難的。
從另外一個方面來看,與高級藝術(shù)同樣的,通俗藝術(shù)滿足了人們的審美需求,卻不能受到同樣的美學(xué)肯定與贊揚,而是正相反的,受到了大量的抨擊,甚至在美學(xué)上處于一種非法的狀態(tài)。法蘭克福學(xué)派的學(xué)者對通俗藝術(shù)(他們稱之為大眾文化)提出了態(tài)度鮮明的抨擊和批判,認(rèn)為其不過是資本主義社會用以操控大眾思想的一種意識形態(tài)手段,是一種充斥著利益目的,高度復(fù)制和機(jī)械化的藝術(shù)形態(tài)。而其受眾則被形容成為愚鈍的、粗野的。而事實上,這種盲目地將通俗藝術(shù)和高級藝術(shù)二元對立、區(qū)分劃界無疑是十分簡單粗暴的。
可以說,正是基于這種情況,舒斯特曼以及他的實用主義美學(xué)挺身而出,以其獨特的實用主義美學(xué)立場為通俗藝術(shù)做出了觀點鮮明、論據(jù)充分的辯護(hù),構(gòu)成了其對于通俗藝術(shù)的重讀。這種辯護(hù)并不是從反對向支持的簡單倒戈,舒斯特曼承認(rèn)通俗藝術(shù)中存在著審美缺乏和有害的部分,“特別是當(dāng)它們以一種被動的、全盤接受的方式被消費的時候”。[2]但必須反對的是簡單的貼標(biāo)簽行為,換言之,要反對的是那種認(rèn)為所有通俗藝術(shù)必然是審美無用的價值立場。舒斯特曼把自己對待通俗藝術(shù)的立場定義為介于責(zé)難和頌揚之間的改良主義中間立場,即主張肯定通俗藝術(shù)的審美價值,改善其中仍然存在缺點和弊端。
舒斯特曼將對通俗藝術(shù)的美學(xué)批判主要總結(jié)歸納為這幾個方面:通俗藝術(shù)不能提供給人們?nèi)魏握鎸嵉膶徝罎M足,帶來的只是短暫的和欺騙的快感;在這種情況下,大眾對通俗藝術(shù)的欣賞只是一種被動的接受,而不是積極的參與和響應(yīng),故而通俗藝術(shù)不能激起任何審美上的挑戰(zhàn)或者能動的響應(yīng);由于通俗藝術(shù)缺乏深刻性,浮于表面、浮于幻象,使得其難以給予人們智性上的挑戰(zhàn)。不僅如此,通俗藝術(shù)是以商業(yè)利潤最大化為目的的,因其自身批量生產(chǎn)的機(jī)械化、標(biāo)準(zhǔn)化特點,導(dǎo)致了人們審美選擇多樣性、自主性的缺失;由于通俗藝術(shù)的內(nèi)容膚淺,致使其缺乏形式上的獨創(chuàng)性和復(fù)雜性;最后,通俗藝術(shù)附加的功用性指向、社會文化訴求和社會倫理理想,違反了審美的自律性和反抗性。
二、通俗藝術(shù)的審美辯護(hù)與重讀
舒斯特曼基于上述這些對于通俗藝術(shù)的批判與責(zé)難,展開其對通俗藝術(shù)的審美重讀。
通俗藝術(shù)能夠給予人們真正的審美滿足。哲學(xué)家和文藝?yán)碚摷抑肛?zé)通俗藝術(shù)只能夠帶給人們虛假的、暫時的快感,而這是一種具有欺騙性的審美經(jīng)驗。他們刻意而巧妙地忽略了電影帶給數(shù)以萬計的人們或是快樂、或是感動的享受,忽略了流行音樂帶給聽眾的強烈的視聽體驗。這些體驗因其給予滿足的短暫性而被視作是虛假的和欺騙性的,是轉(zhuǎn)瞬即逝的。舒斯特曼否定這種邏輯的合理性,他明確提到:“某種僅僅暫時存在的東西仍然是真實的存在,一個暫時的滿足始終是一種滿足?!盵3]另一方面,針對批評家們所提到的“通俗藝術(shù)難以接受時間的檢驗”,總是如同流星一般,紅極一時卻又悄聲匿跡的看法,舒斯特曼則認(rèn)為,隨著時間的流逝和時代的轉(zhuǎn)變,上一個時代被視為通俗藝術(shù)的作品可能通過轉(zhuǎn)換成為了下一個時代中的高級藝術(shù)的典型代表,例如勃朗特姐妹的小說在最初僅僅是作為休閑讀物打發(fā)時間所出現(xiàn)的,而時至今日卻成為了經(jīng)典與高雅的代名詞。可見,應(yīng)當(dāng)承認(rèn),通俗藝術(shù)給予人們的是一種從某種程度上,與高級藝術(shù)同等的、真實的審美體驗和審美滿足。
通俗藝術(shù)能夠喚起人們審美過程中的身體參與。通俗藝術(shù)批評家們認(rèn)為,通俗藝術(shù)因其簡單和重復(fù)的結(jié)構(gòu),誘導(dǎo)了一種被動的、毫不費力的消極參與方式。“它的‘不費力氣很容易迷住我們中間那些太疲倦和勞累以至于不能嘗試具有挑戰(zhàn)性的東西的人們”。[4]因而,通俗藝術(shù)缺乏審美上的積極響應(yīng)。在這里,舒斯特曼以搖滾樂為例的反駁較為具有說服力:搖滾樂是一種典型的伴隨著音樂、節(jié)奏運動、舞蹈、歌唱甚至嘶吼來欣賞的,顯而易見的是在一場搖滾演唱會上,觀眾付出的努力行動要比欣賞一場音樂會多得多,也正是基于這種觀點,舒斯特曼認(rèn)為,傳統(tǒng)觀點中那種將審美與現(xiàn)實生活隔離開來,強調(diào)審美無功利、有距離的態(tài)度過于遠(yuǎn)離和超脫于現(xiàn)實生活之外了,審美應(yīng)該關(guān)注人們的身體感受和體驗,并且這種身體體驗并不會倒向無知性、無思考的體驗。在這一基礎(chǔ)上舒斯特曼建立起了他獨特的身體美學(xué)理論,強調(diào)審美過程中身體與心靈的和諧和統(tǒng)一,在身體體驗的過程中使得身體變得更加靈活和敏銳,獲得更加真切豐富的審美體驗。從這一角度來看,通俗藝術(shù)對于身體的良好召喚和引導(dǎo),無疑是應(yīng)該受到肯定和推崇的。
通俗藝術(shù)是通俗易懂的,但這并不意味著缺乏智性挑戰(zhàn)。通俗藝術(shù)的批評家經(jīng)常會從這樣一種角度批判通俗藝術(shù),認(rèn)為通俗藝術(shù)為人們營造了一種膚淺的、表象的假象世界,它們回避了現(xiàn)實社會問題的深度和廣度,只提供給人們短暫的、虛假的逃避和幻象,人們在欣賞的過程中,不能夠獲得任何深度的、智性的思考。而事實上,這種“所有的通俗藝術(shù)都是簡單的缺乏智性”的均質(zhì)性結(jié)論是非常難以令人接受的。我們不否認(rèn)通俗藝術(shù)的中存在著令人煩心的膚淺和簡單粗暴的東西存在,但我們也不應(yīng)忽視通俗藝術(shù)中的精妙的復(fù)雜性和層次性。并且事實上,一些通俗藝術(shù)作品的流行,正是由于其自身的內(nèi)涵意蘊的復(fù)雜、模糊和多義,給予了不同層次的受眾群體他們所需求的審美態(tài)度。順著這樣的思路,也就可以進(jìn)一步的為通俗藝術(shù)擁有廣泛的、眾多的受眾尋求一個合理性的解釋。換句話說,我們不能夠因為一種藝術(shù)形式、一件藝術(shù)作品受到了大多數(shù)人的推崇和喜愛就盲目地認(rèn)為它必然是標(biāo)準(zhǔn)化的、固定形態(tài)的、缺乏創(chuàng)造力的。長久以來,藝術(shù)被賦予了高尚的獨一無二性,而通俗藝術(shù)則被貼上了機(jī)械復(fù)制、趣味標(biāo)準(zhǔn)化、缺乏創(chuàng)新等一系列的標(biāo)簽。舒斯特曼認(rèn)為,鼓勵創(chuàng)新的個人主義只是資產(chǎn)階級自由主義意識形態(tài)所造成的結(jié)果?!盁o論是高級藝術(shù)還是通俗藝術(shù),都有許多不同的創(chuàng)作標(biāo)準(zhǔn)和規(guī)范。從某種意義上來說,任何一個題材內(nèi)部作品從內(nèi)容、主題和形式上來說,都可以看成是一個規(guī)范化、標(biāo)準(zhǔn)化的集合”。因此這不能成為認(rèn)定通俗藝術(shù)缺乏創(chuàng)造力和原創(chuàng)性的理由。換言之,藝術(shù)不一定是個人主義的,而通俗藝術(shù),正相反,正是由于其被置身于市場利益的背景下,面對著龐大的受眾群體,為了迎合審美趣味的需要,其迸發(fā)出的創(chuàng)造力、具有的創(chuàng)新性無疑都是巨大的。
我們可以看到,近一百年來,“通俗藝術(shù)的技術(shù),已經(jīng)幫助創(chuàng)造了像電影、電視連續(xù)劇和搖滾錄像片等新的藝術(shù)形式”[5],毫無疑問的,通俗藝術(shù)是富于冒險和創(chuàng)意的。這也十分恰當(dāng)?shù)匾龊突貞?yīng)了批評家們認(rèn)為通俗藝術(shù)缺乏形式的復(fù)雜性與其內(nèi)容膚淺性相關(guān)聯(lián)的責(zé)難。舒斯特曼首先批駁了傳統(tǒng)美學(xué)基于區(qū)分原則的假定:內(nèi)容與形式是必然對抗的。如果一種藝術(shù)著眼和沉溺于內(nèi)容,那么它的形式則無可選擇地居于從屬地位。但事實并非如此,通俗藝術(shù)可以使得內(nèi)容和形式更為自然地結(jié)合在一起;與此同時,形式也不一定是要保持冷靜的觀察和思考,“它既可以在更為直接和狂熱的身體投入中發(fā)現(xiàn),也能夠通過有理智的保持距離而發(fā)現(xiàn)”。[6]在這種意義上,通俗藝術(shù)完成了內(nèi)容與形式的和諧統(tǒng)一。
綜合來看,通俗藝術(shù)是深刻嵌入在人們的生活之中的,它不是遠(yuǎn)離生活的,因而不是“有距離的”“無利害的”“無目的的”。舒斯特曼結(jié)合美國社會多元化的具體背景,提倡將藝術(shù)和審美視為歷史和社會條件的變化發(fā)展的產(chǎn)物,因而,通俗藝術(shù)作為一種適宜的、時代的形態(tài)存在,理應(yīng)給予其美學(xué)層面和文化層面上的關(guān)注與研究??梢哉f,舒斯特曼著眼于審美經(jīng)驗,通過批駁和反對一系列對于通俗藝術(shù)的質(zhì)疑和否定,重新解讀了通俗藝術(shù),并維護(hù)了其美學(xué)合法性。
三、思考與總結(jié)
實際上,舒斯特曼對于通俗藝術(shù)的辯護(hù)和重讀,是基于一種模糊通俗藝術(shù)與高級藝術(shù)之間嚴(yán)格界限的觀點,這種態(tài)度是體現(xiàn)了他的實用主義美學(xué)原則與立場的。舒斯特曼的實用主義美學(xué)強調(diào)“物質(zhì)與精神、身體與心靈、感性與理性、形式與本質(zhì)、人與自然、以及手段與目的的有機(jī)統(tǒng)一性和連續(xù)性。經(jīng)驗就是有機(jī)體與它自身的環(huán)境的相互作用,它將世界統(tǒng)一為一個連續(xù)的、不可分割的整體,從二元論轉(zhuǎn)向一元論的基礎(chǔ)”[7]。更進(jìn)一步的實用主義美學(xué)致力于恢復(fù)審美經(jīng)驗與日常生活經(jīng)驗的連續(xù)性,提出了更加寬泛的審美經(jīng)驗和審美愉悅范疇,擴(kuò)大了美學(xué)研究的范圍,其美學(xué)主張具有民主、平等、多元的特點,打破了在美學(xué)藝術(shù)領(lǐng)域內(nèi)的壓抑慣性,使得美學(xué)更為敞開,受眾的范圍也進(jìn)一步的擴(kuò)大,具有著明顯的人文關(guān)懷傾向。此外,實用主義美學(xué)以其集大成者杜威的工具主義為導(dǎo)向,倡導(dǎo)美學(xué)對于實踐、對于社會整體發(fā)展的推動作用。故而,凡是有用的,都必然是有其合理性的。
更值得注意的一點是,舒斯特曼的實用主義美學(xué)開啟了對于身體美學(xué)的理論研究,與康德以來美學(xué)一貫強調(diào)精神、否定肉體的傳統(tǒng)觀點不同,舒斯特曼強調(diào)身體和感官在審美體驗中的同等地位,肯定了身體體驗在審美活動中的重要作用。正是基于實用主義美學(xué)的這一系列觀點,舒斯特曼完成了他對通俗藝術(shù)的審美辯護(hù),改變了自康德以來,通俗藝術(shù)因與“無利害”“非商業(yè)”相左和長期遠(yuǎn)離正統(tǒng)美學(xué)的境況。我們也可以認(rèn)為,舒斯特曼對通俗藝術(shù)的重讀,是對于康德美學(xué)的一種突破,也給予了我們更為廣闊的美學(xué)視野。
在我國當(dāng)下的社會語境里,大量的、繁多的通俗藝術(shù)作品似乎已經(jīng)將我們包圍其中,令人難以脫逃,這種通俗藝術(shù)的繁榮和大規(guī)模的發(fā)展顯而易見的是處于一種上升的階段和趨向狀態(tài)之中的。生活的快節(jié)奏、網(wǎng)絡(luò)信息的爆炸、物質(zhì)主義和享樂主義都成為了推動藝術(shù)盲目迎合趣味和利益的力量。可以說,我們正處于一個通俗藝術(shù)爆炸的社會之中。而舒斯特曼的對于通俗藝術(shù)的這種審美辯護(hù)和重讀,似乎成為了通俗藝術(shù)大行其道的保護(hù)傘和擋箭牌。就這一點來看,我們必須清醒地認(rèn)識到,舒斯特曼的辯護(hù),是基于實用主義美學(xué)這種美國本土的哲學(xué)思想和美國社會近幾十年的發(fā)展?fàn)顩r以及獨特的社會環(huán)境的。然而,對于我國當(dāng)下的藝術(shù)、文化領(lǐng)域而言,通俗藝術(shù)的種類和質(zhì)量的稂莠不齊。對待這種通俗藝術(shù)的辯護(hù)也必須有差別的看待和應(yīng)用。例如,許多網(wǎng)絡(luò)流行歌曲為了吸引眼球、嘩眾取寵,在歌詞創(chuàng)作上無所顧忌;許多電視節(jié)目、影視作品為了獲取利潤,贏得收視率,內(nèi)容充斥著暴力或色情元素,粗制濫造。而在這些藝術(shù)作品牽引下,高級藝術(shù)似乎已經(jīng)成為了遙不可及、超脫于生活之外的東西。
總體上來說,一方面,我們應(yīng)該將通俗藝術(shù)拉回美學(xué)研究的視域內(nèi),推動美學(xué)理論研究對生活、社會的關(guān)注和影響,更新美學(xué)研究的視角和論域,更近一步地,發(fā)揮其引導(dǎo)作用使人們能夠達(dá)到一種審美化生存;另一方面,我們也要辨明當(dāng)下通俗藝術(shù)作品中存在的弊病和缺陷,提出適當(dāng)?shù)闹笇?dǎo)意見并能夠發(fā)揮引導(dǎo)作用。此外,也可以充分發(fā)揮通俗藝術(shù)通俗易懂、受眾面廣的特點,以其作為實施美育的一種手段,充分利用當(dāng)下大眾傳媒技術(shù)以作為審美教育的良好資源。
在這種意義上,我認(rèn)為,賦予美學(xué)以目的性、功用性并不會使其喪失其純粹、自由的本性,而正是在這種游走于社會生活和審美空間之間的自如和順暢的過程之中獲得其本身的純粹。因美本身就是和人群緊緊相依而生的。恰如道家學(xué)派莊子所訴說的那種自由、逍遙的思想一樣,即世而超世,在社會的“人世間”獲得其超越和自由的實現(xiàn)。人如此,美亦如此。
參考文獻(xiàn):
[1-6][美]理查德·舒斯特曼.生活即審美——審美經(jīng)驗和生活藝術(shù)[M].彭鋒,等譯.北京:北京大學(xué)出版社,2007,4(1):47-72.
[7]王軍莉.淺談舒斯特曼為通俗藝術(shù)的美學(xué)辯護(hù)[J].渭南師范學(xué)院學(xué)報,2012,1(27).
(作者系北京師范大學(xué)2011級本科生哲學(xué)專業(yè))
(責(zé)任編輯 劉冬楊)