我的母親

芷蘭

我的母親年輕時很美，烏黑的頭發，白皙的皮膚，高挑的身材，嗓音像百靈鳥一樣好聽。她自幼聰慧，但是由于家庭的原因沒有上過學。后來通過上夜校，在父親的幫助下，認識了很多字，能讀書報，還能寫信。母親深知沒有文化的苦處和讀書的重要性，懂得農家孩子只有讀書才是唯一的出路，下決心要把孩子們培養成才。

小時候，家里生活很清貧。然而每天早上，我們醒來總能聞到香噴噴的飯菜，看到牲畜大口大口地吃著食物。吃完飯，母親幫我們準備好學習用品，把我們梳洗打扮一番，讓我們無憂無慮地上學。印象中，母親沒有多余的衣服，常年穿著那件用手針縫制、盤有五顆紐扣、肩頭和前襟還打有補丁的藍色大襟衣裳，卻總是把我們打扮得漂漂亮亮，惹人喜愛。

家里種著好幾畝地，還喂著很多牲畜和家禽。農忙的時候，母親和父親一起到農田勞作，揮汗如雨；農閑的時候，母親除了忙家務，每天要到田野里，給牲畜割兩大簍子青草回來。母親還養了兔子，在老家的后院里，挖下去很深一個大方坑，在里面給兔子蓋上了二層小洋樓，逮回來兩只兔子放進去。兔子的繁殖能力很強，沒多久四方形的兔家小院就跑滿了小兔子，白色紅眼睛的，灰色的，黑色的，長毛的，每天都有左鄰右舍的小孩子圍在兔窩旁邊看兔子，后來就有很多外地人來買兔子。母親喜歡鴿子，她在屋檐下擔上幾根木棍，放上紙箱子，在里面養鴿子，后來鴿子越來越多，最多的時候有百十只。曾經有很多開飯店的到我家出高價想買鴿子，母親不同意，她說鴿子是吉祥鳥，人是不能吃的。我曾經無數次看到，母親仰望著藍天白云里飛翔的鴿子，目光里充滿了期望和希冀。

童年的往事依稀而淡泊，唯有一盞小油燈清晰地印在我的腦海里。低矮的茅草屋里，昏黃的油燈閃著微弱的光芒。那晚在油燈下，父親說出了他的想法，他說三個孩子上學負擔不起，決定讓我休學。我把臉背向小油燈，眼淚無聲地流了出來。這時，我聽到了母親堅定的聲音：“哪個孩子也不能休學，砸鍋賣鐵也要讓他們都上學。”夜色中，我看到油燈下母親瘦弱的身影，變得那樣高大，那樣堅實，是母親改變了我一生的命運！為了供三個孩子上學，母親承受了更多難以想象的坎坷和艱辛，生活的苦難鑄就了母親剛毅的性格，她用柔弱的肩挑起全家的重擔，為兒女撐起一片晴朗的天空。

母親干凈利落，心靈手巧。她白天在地里勞作，夜里在油燈下縫縫補補忙個不停，把愛縫入細密的針線里。我們穿的衣服都是母親扯塊布自己裁剪，在縫紉機上扎成的，做得很漂亮，即使舊衣服改制的也好看，鞋面上還繡葉扎花。一年即將到頭的時候，母親每天在油燈下熬到深夜忙個不停，為家里每人做好一身新衣服，新衣、新褲、新鞋、新圍巾，甚至連頭花都是新的。大年初一早上，天黑漆漆的，村里剛有鞭炮聲響起，我們就急著起床，穿上新衣服，美滋滋地走出門去。外面正飄著大片大片的雪花，我們踩著咯吱咯吱的雪地，到村子里找小伙伴玩。大家看我們的眼神里滿是羨慕，都夸我們的新衣服最漂亮。小伙伴們一起歡呼著，雀躍著，雪地上剛放過的殷紅的鞭炮印跡分外鮮明。

從小到大，母親只打過我一次。那是在我四五歲的時候，有一次跟母親到縣里去趕集，碰見了她的一個朋友在賣發卡，紅紅綠綠的發卡放在竹籃里，非常漂亮。母親跟阿姨在說話，我就拿著發卡摩挲著玩，女孩子天生喜歡這些東西。阿姨看我喜歡，就說要送給我一只，母親卻說什么也不讓我要。我心里特委屈，母親為什么不讓要呢？于是我趁她們不注意，偷偷拿起一只藏在了衣兜里。后來被母親發現了，拉著我的手非要我送回去，我哭著不愿意，母親對我說：“那阿姨的孩子有病，她賣錢要給孩子治病，所以她送你我才不讓，你怎么能偷拿呢？”幼小的我哪里懂得這些，依然坐在地上哭著不去。母親急了，一巴掌拍在了我的身上。從沒挨過母親打的我一下子愣住了，乖乖地跟著母親把發卡送了回去。這件事母親也一直記著，后來她多次對我說那次她不該打我，她說打孩子是最無能的表現。母親能做到不打罵孩子，我們犯了錯誤她總是循循善誘，這一點，在大力推行賞識教育的今天，也很少有人可以做到。

母親在老家口碑極好，她常說：“遠親不如近鄰。”她與鄰里和睦相處，自家有了好吃的，總要送給鄰居一些。借鄰居的東西，借小的還大的，借少的還多的，從沒見過她和任何一個鄰居紅過臉。對待老人，她更是孝敬。爺爺去世得早，在家里第一碗飯母親總是讓我們端給奶奶。好吃的東西，也總是留給奶奶。奶奶牙口不好，她時常給奶奶買老人愛吃的軟柿餅、罐頭、果醬等那時候最好的營養品吃。奶奶有病后，她時時刻刻都守在奶奶的左右，盡心伺候，婆媳相處幾十年沒吵過一次嘴，紅過一次臉。奶奶臨終前，仍念叨著母親對她的孝心，對前去探望的人說：“大兒媳婦對我最好了（父親在家排行老大）……”母親，讓善良和孝道在我心里扎下了深深的根，使我懂得了人間的大愛大美。

香椿的嫩葉站在枝頭深情地張望著小院，爬山虎蓮蓬勃勃地爬滿了老屋的房頂，蘋果掛在枝頭飄灑著滿院芬芳，麻雀在雪地上嘰嘰喳喳唱著歡快的歌……寒來暑往，我們兄妹三人相繼考上了學校。豐收的希望洋溢在母親的心頭，也洋溢在家里每一個人的心頭；慈祥的笑容綻放在母親臉上，也年年歲歲在我的心海里盛開著。

后來，女兒出生了，和侄女僅僅相差一歲。為了我能安心上班，母親毫不猶豫地承擔起了照顧兩個孩子的責任。每天中午，她唱著搖籃曲，看著孩子在滿足中入睡，又匆匆趕到小河里去洗衣裳；夏天的晚上，她坐在星光下給孩子們講故事，直到她們在美麗的憧憬中進入夢鄉。家務的繁忙，農活兒的勞累，帶孩子的辛苦……然而，母親卻從沒在我面前說過一聲累。

如今，母親六十多歲了，她雙鬢斑白，臉上布滿皺紋，失去了年輕時美麗的風采，但在我眼里，她永遠是世界上最美的母親。