何春燕

鄉(xiāng)村的雪,是大地遠(yuǎn)游晚歸的情人,靈性,俏皮,活潑。
“地白風(fēng)色寒,雪花大如手。”雪花在李白的詩(shī)句里“簌簌簌簌”而落,一朵,兩朵,三朵……
故鄉(xiāng)不產(chǎn)梅,我所有的詩(shī)意,都棲息在老屋門(mén)前的一架葡萄、三兩梧桐、一棵棗樹(shù)上。大雪飄飛,它們體態(tài)豐腴,風(fēng)姿萬(wàn)種。此時(shí),暮色漸沉,四野俱靜。田野白了,山林白了,村莊白了。
我獨(dú)自看雪,卻不孤單。《紅樓夢(mèng)》第五十回中寫(xiě)寶玉和眾姐妹在大觀園蘆雪庭賞雪聯(lián)句,場(chǎng)面是奢華的、盛大的,亦是孤寂的。這孤寂,是掩蓋在花柳繁華下,直抵靈魂深處的寂寞。柳宗元的雪白視野里是“千山鳥(niǎo)飛絕,萬(wàn)徑人蹤滅”,是一孤舟,是一穿蓑戴笠的老翁,獨(dú)自垂釣在寒冷江面上。
我的內(nèi)心是熱鬧的。竹林已被大雪壓得東倒西歪,時(shí)不時(shí)傳來(lái)“咔嚓嚓”的響聲。貓頭鷹扇動(dòng)翅膀,咕嚕嚕地叫喚幾聲,撲棱棱地撞入?yún)擦帧s@飛的野雞,笨拙地飛出叢林,樹(shù)上的積雪嘩啦啦而落。屋檐下的麻雀,嘰嘰喳喳地叫著,時(shí)不時(shí)飛落到田野上,與喜鵲、烏鴉爭(zhēng)吵,奪食。炊煙裊裊升起,帶著松針的油脂香,扭著身子與雪花共舞。這樣的炊煙,讓我感覺(jué)溫暖、妥帖。我惦記著,灶膛火堆里正趴著一只香軟的紅薯。
鄉(xiāng)村的雪夜,是素凈寂寥的。我的耳邊是樹(shù)枝“咔嚓”斷裂的聲音,是祖母“瑞雪兆豐年”的絮叨。夢(mèng)里,茫茫雪地上,有一只火紅的狐貍,帶著它的七個(gè)孩子。我在夢(mèng)里尋覓,追逐,直至興奮地醒過(guò)來(lái)。睜開(kāi)眼,我正躺在祖母家的樓板上,厚厚的稻草,松軟暖和。米漿漿洗過(guò)的被子,在我的一個(gè)翻身下窸窸窣窣。
祖母已經(jīng)撿回好多被雪壓斷的樹(shù)枝,撣著圍裙,和鄰居說(shuō)著好大的雪,都快沒(méi)了膝蓋。我一骨碌爬起來(lái),無(wú)限向往著,與一只火紅的狐貍相遇,相遇在雪地上。果真這樣,我一定把這只狐貍帶到我家的雞窩旁,任它叼走所有的雞。
我跑去找獵手長(zhǎng)根,他已經(jīng)背著他的鳥(niǎo)銃去了后山。長(zhǎng)根的鳥(niǎo)銃,已經(jīng)把小山村的冬雪點(diǎn)燃了。他的身后,跟著十多個(gè)屁大的孩子,個(gè)個(gè)雄赳赳,氣昂昂。我跑著跟了過(guò)去,他們手中拎著野兔野雞,大聲叫嚷著,剛才看見(jiàn)了一只狍子,嚇跑了一只狼。
他們?cè)趺淳蜎](méi)看見(jiàn)一只狐貍,一只皮毛火一樣的狐貍?
站在山崗上,我舉目張望。四野蒼茫,空寂,我突然有一種想哭的欲望。那只火紅狐貍,原是我最本真的童話。