村上春樹的人生哲學

Sean

曾經有個這樣有趣也蠻傷感的對白：“為什么分手？”“抱歉，因為你不夠村上春樹。”

到底怎么才夠村上春樹，得從村上式的人生哲學談起。與小說曲折委婉的表達不一樣，在隨筆中，村上對自己的人生哲學娓娓道來，可謂直抒胸臆。

村上式人生哲學首先是個人主義的，在他的時代，讀過大學的人主流的生存方式是在像三井、三菱那樣的大公司找個工作（如今也是），成為上班族，一步步往上爬。但他一點都不想去個什么公司找個什么工作，而是借了錢和妻子開起了爵士酒吧，成為一個個體戶。之所以開爵士酒吧，而非其它，很大程度上是出于對音樂的熱愛——“可以從早到晚地聽音樂。”在本書中他說：“……但同時我又是個人主義者，恐怕會討厭那種僵化的集體生活。”村上春樹不喜組織生活，他在小說里沒少借主人公抨擊“組織”，如《世界盡頭與冷酷仙境》中有這樣一句話：“我實在不善于應付龐大的組織，那里刻板守舊，蠢貨甚多，格外讓人費時費力。”在耶路撒冷的演講，他把體制比作墻，不妨說也對組織的危害進行反思。

人靠什么動力而活，這也是人生哲學的一個重要問題。在村上與讀者的信件往來中，村上談到驅動自己生活的原動力：“驅動我的原動力，歸根結底還是‘好奇心。精神上的好奇心，身體上的好奇心，盡己所能擴展對世界的認知。”在本書中，村上表達了同樣的意思：“重要的大概不是知識，而是渴望獲得知識的愿望與熱情。只要有這種東西，我們就會不斷前行，仿佛在推動自身一般。”這一點，倒是傳承了古希臘哲人蘇格拉底的“無知”精神——“我唯一知道的，就是我一無所知。”因為無知，所以求知。所知面越大，困惑更大，就更需更多地求知。讀村上春樹，常常想起蘇格拉底，不知你是否有這樣的感覺？

在短暫而漫長的人生中，除了與自己友好相處外，怎樣與其他人相處？與社會相處？村上的作品雖然暢銷全球，但在本國文壇并不太受人待見（這大概也與他不進圈子有關）。村上春樹在愛丁堡接受訪談時說：“某種意義上，我是日本文學界的棄兒。我有自己的讀者……但批評家、作家，他們中大多數人不喜歡我。為何如此……我也不知道。我已經寫了35年，但我剛開始寫作時的環境幾乎跟現在一模一樣。我一只丑小鴨，永遠不可能變成天鵝。”是不是白天鵝村上本人似乎并不在意，因為他與人相處的哲學是“不相處”，即所謂盡量簡化自己的人生。活在人世間，我們都要學會排解自己情緒。就像有句話說，不可能人人都喜歡我。村上的確很會安慰自己：“如此說來，我還經常受到批評，說‘村上春樹偽善。別人這么說我，我當然不會心情愉快。但想一想，能挺身而出，斷言‘不，我不是偽善者的人，這世上又有幾個呢？”當然，任何一種成長都要付出相應的代價，內心強大如村上的人要支付的代價是——“為了不受傷，要么穿上厚厚的鎧甲，要么臉皮越來越厚，這樣一來疼痛當然會減少，可感受力也相應地不再敏銳，無法像年輕時那樣用鮮活清新的眼光觀察世界了。”

村上與人交往，還有一個原則是“不給忠告、不下結論”。在互聯網時代，各種心靈雞湯橫行天下，可能是我們太需要忠告了。村上春樹之所以不給忠告，一方面是作為懷疑主義者，對絕對的人、絕對說法持有懷疑態度；另一方面，他發現“世間許多人需要的不是實用的忠告，恰恰是暖意的附和”。不過有趣的是，村上雖然自承勝任不了那種給咨詢者做解答的角色，但卻開了網站，閱讀3萬份以上的信件，并且給很多來信做出解答，顯然，原則雖然擺在那里，運用卻可以靈活。人生的事，真是說不準。