從新歷史主義觀解讀《月亮下去了》之藝術特征

廖歡

摘 ?要：《月亮下去了》作為以戰爭為背景的小說不同于傳統戰爭小說描寫手法正是其成為被翻譯成諸多語言的暢銷書之原因。該小說文本的描寫手法不僅沒有削弱戰爭小說具有的懸念、 恐懼和張力，反而增強了讀者探究故事發展線索的興趣和好奇心。本文結合“新歷史主義”的一些理論特征來解讀該小說的藝術手法，旨在從一個新的角度來詮釋文本中獨特藝術手法。

關鍵詞：《月亮下去了》;藝術特征;新歷史主義

[中圖分類號]：I106 [文獻標識碼]：A

[文章編號]：1002-2139（2015）-03-0-02

《月亮下去了》（“The Moon Is Down”， 1942）是美國知名作家約翰· 斯坦貝克以反法西斯戰爭為題材的一部經典中篇小說。作者著力于藝術性的敘事手法和結構安排來渲染故事發展的懸念，以及看似不合常理的侵略者心理狀態之描寫來凸顯世界人民向往和平，反對非正義之戰爭的決心。

一、《月亮下去了》故事梗概

該小說的背景是第二次世界大戰期間，一個北歐某國小鎮被書中未命名的軸心國占領的時期內，小鎮普通人民包括行政長官對敵軍由畏懼，忍讓到不同程度的反抗之意識變化。小鎮在完全出乎人意料之外的情況下被突然侵占了，最終，敵軍在對奧頓市長行刑的前夕，由于害怕小鎮人民的持續報復和內心對發動非正義戰爭的恐懼自己也面臨軍心渙散。

二、新歷史主義的概述

新歷史主義是一種不同于舊歷史主義和形式批評的“新”的文學批評方法，它是對形式主義﹑結構主義等強調文學本體論的批評思潮的一種反撥。作為一種對歷史文本加以政治解讀的“文化詩學”，它不僅主張將歷史考察帶入文學研究，更指出文學與歷史之間不存在所謂“前景”與“背景”的關系，而是相互作用，相互影響。它著重考察文學與權力政治的復雜關系，認為文學隸屬于大的文化網絡。

新歷史主義學者主張在文學研究中引入對“文本歷史性”和“歷史文本性” ?的雙向關注。“所謂‘文本歷史性，指的是‘所有的書寫文本——不僅包括批評家研究的文本，而且包括人們身處其中的社會大文本——都具有特定的文化具體性，都鑲嵌著社會的物質內容。所謂‘歷史的文本性，指的是由于我們無法回歸并親歷完整而真實的過去，我們體驗歷史，就不得不依靠殘存的歷史文獻”（朱立元，2005：396）。

三、“新歷史主義” 的思想內涵和基本特征及其在《月亮落下了》中的體現

作為一種文藝思潮，新歷史主義的思想內涵和基本特征包括四個方面：歷史性和文本性的制衡與傾斜;單線歷史的復線化和大寫歷史的小寫化;客觀歷史的主體化和必然歷史的偶然化以及歷史和文學的邊緣意識形態化。

（一） 歷史性和文本性的制衡與傾斜

新歷史主義拆除了文學與歷史之間的人為界限，將文學和歷史敘述交還給它們共同棲息的文化網絡。從而使得文學與歷史文本在話語建構性基礎上，達到彼此開放、 相互印證 、彼此闡發的互動局面。它消解了文學話語對歷史話語的從屬關系，使作家在文本書寫上可以自由馳騁于歷史原野，甚至通過敘事話語操縱、戲弄、顛覆歷史。關于這一要點，《月亮落下了》體現的比較明顯。作為取材于二戰的小說，作者只是把戰爭作為了相應的背景，但文中有很多細節和安排并不一定符合史實應該具備的莊嚴性和肅穆性。如在小說開頭作者描述該鎮被侵占的細節時體現了敵人在提前制定了周密計劃的條件下不費吹灰之力地就侵入了別國的領土，而該鎮人民完全沒有意識到自己的土地已被占領。如時鐘報時般精準的“到十點四十五分，一切都結束了”; “到十點半，入侵者的樂隊已在廣場上吹奏著悠揚感傷的音樂”;“到十點三十五分，那六個滿身亂彈窟窿的士兵被埋葬了”（趙家璧，2005：1）;敵人的迅速動作與城鎮居民的不知所措和毫無防備形成了夸張的鮮明對比，斯坦貝克這樣寫的目的無非是采用夸張的描述突出了該地人民對戰爭的毫無意識只因他們的家園從未經歷過戰爭或暴亂。

在反映小鎮居民與敵軍之間由順從到反抗的劍拔弩張仇敵情緒發展過程中，斯坦貝克有意穿插很多略帶調侃和幽默性的描寫，使貫穿文本的戰爭主題帶來的恐怖與緊張得以緩解。之所以用“調侃”來形容該小說的語言主要體現在以下幾個方面：

（1）誠然故事發展有懸念，緊張和恐怖，但是斯坦貝克從文本開頭小鎮被侵占到市民意識到自己的城市被占領了并沒有凸顯恐懼和緊張，反而是以一種詼諧的敘事語言陳述了敵軍被引入的原因——人們平時尊敬并愛戴的雜貨店老板科雷爾先生早已成為帶領敵軍潛伏進來的叛徒。“到十點四十五分，一切都結束了。這個城鎮已被占領，保衛隊都坐了頗有人緣的雜貨店老板科雷爾先生的小艇外出垂釣去了。這天，他把那華貴的帆船借給了他們。當郵遞員和警察看見那艘灰黑色的小型運輸艦，滿載了士兵，靜靜地越過他們時，他們已遠在幾里外的大海里了”（趙家璧，2005：1）。“本城的軍隊一共只有十二名，在這個星期日的早晨都出去了，因為雜貨店老板科雷爾先生捐贈了飯食、 靶子、 彈藥和獎品，在山背后六英里路的地方他那片可愛的沼澤地里舉行打靶比賽。…三個被打得半死，其他三個帶著槍逃進山里去了” （趙家璧，2005：2）。 （2）敵軍進入市長官邸之后，作者又不吝筆墨地用詼諧幽默的語言細致描述了敵軍和市長等人的神態各異。一提到納粹將領和士兵，人們正常的反應便是對他們的殘暴和冷酷而心生畏懼和鄙夷。但經作者巧妙的語言處理機制，敵人展現在讀者面前的恐懼感逐漸為對其鄙視感所替代。在描寫洛夫特上尉時，斯坦貝克寫道：

“If Captain Bentick was too old to be a captain， Captain Loft was too young. Captain Loft was as much a captain as one can imagine. He lived and breathed his captaincy. He had no unmilitary moments. A driving ambition forced him up through the grades. He rose like cream to the top of milk.”（Steinbeck，1964： 48）

該段語言并不復雜，但這是這種簡單的語言和連貫的句式有效并清晰地刻畫了洛夫特的人格特質。他死命效忠納粹及納粹精神，甚至連呼吸都帶著官階氣息。作者在此用了一個形象的比喻，說他晉升之迅速。

上文凸顯了新歷史主義小說打破了舊歷史那種經學化、意識形態化的框架。新歷史主義小說家不再拘囿于完全的正史契合度，歷史在他們的眼中“純粹成了一道布景”（趙炎秋，2008：336）。但是，“歷史的文本性與文本的歷史性”觀念使文學與歷史在文本基礎上又交融互滲，彼此構成。在文本中斯坦貝克將傳統歷史改寫成了人性善與惡的較量，原本軍力占絕對上峰的敵人最后瀕臨崩潰于小鎮人民并不集中和形成規模的反抗，只因他們內心的恐懼。作者的敘述在文本中向正史的合法性提出了挑戰，因為在二戰中，任何殘暴的納粹軍隊或團體是絕不會因內心對個體報復的恐懼而屈服于愛好和平卻又手無寸鐵的人民的。斯坦貝克對檔案不厭其煩的征引和縫合生成了一個獨特的文學文本，而這個文本最終變成了關于那次抗戰的另一部“歷史”。

（二）客觀歷史的主體化和必然歷史的偶然化

新歷史主義者看重話語的特權。傳統歷史觀把歷史看成獨立于認識評價的客觀存在，新歷史主義改變這種觀念。他們認為歷史話語首先要遵循的不是歷史過程的邏輯，而是話語自身的邏輯。闡釋者在于“講述話語的年代”和“話語講述的年代”展開雙向辯證對話時總會顯露出自己的聲音和價值觀。不參與的、不做判斷的、不將過去與現在聯系起來的寫作是不可能的，也是沒有價值的。斯坦貝克的《月》這部作品出版時間是1942年，當時正值二戰期間，這部作品中一些詼諧和戲謔的語言以及字里行間透露出對納粹分子的心靈崩潰狀態之同情在當時的社會語境下是飽受爭議的。然而，這種獨特藝術手法正是作者寫作目的的假象表征，作者真正想表達的是人類對和平和正義的渴望最終會戰勝戰爭發動者的貪欲與殘暴。小說中看似不合歷史邏輯的情節安排，如市長在深夜里安排打死了某敵人的安斯特兄弟逃出海港駛往國外并委托他們尋求外部援助時以及接下來的小鎮人們發現雪地周圍散落著援軍空投的已釋放的炸藥包被不明事理的孩子們誤以為是玩具時，作者有意讓歷史成為眾多事件促成的偶然結果。當失態的托德中尉晚上出巡時有意識地闖入莫莉家里向她袒露自己心聲，袒露自己在戰爭帶來的緊張情緒中需要女性的愛與柔情時，雖然對話是感性中夾雜著荒唐，因為莫莉不可能因寂寞愛上一個對自己丈夫執行了死刑的敵軍，但作者對此場景的穿插是借一個偶然事件折射出敵人殘暴背后自身內心的恐懼怯弱，他們的武器和軍力遠勝沒有任何正規軍隊的小鎮，但是因為侵略戰爭本身的非正義性以及終日在人民仇敵的情緒里活著這本身是對敵人精神承受底線的挑戰。

（三）歷史和文學的邊緣意識形態化

新歷史主義理論代表人物之一格林布拉特覺察到，統治權力話語對文學和社會中的異己因素往往采取同化與打擊、 利用和懲罰并用的手段，以化解這些不安定因素;而文化產品及其創作則采取反控制、反權威的手段對意識形態統治加以顛覆和破壞，于是在反抗破壞與權力控制之間形成了一個張力場。新歷史主義作家的通用策略是邊緣化：關注邊緣人物，截取邊緣史料，采取邊緣立場，得出邊緣結論。新歷史主義小說往往將非英雄化的平常人或被正史排斥的另類人推向前臺，寫這些人的吃喝拉撒、七情六欲。《月》中沒有凸顯傳統史詩戰爭小說那樣的某個英雄人物的豐功偉績，而是濃墨重彩地刻畫了如約瑟夫，廚娘安妮，溫特醫生和最后搖擺不定的敵軍中尉。作為反映二戰，這場人類文明史上最大浩劫之一的小說，《月亮落下了》一書是穿插于悲劇和幽默之間。書中代表性的人物在作者筆下可謂是一展眾生相。在奧頓市長的官邸里，小說幾個主要人物的怪癖描述時時顯露出喜劇的特征。如描寫市長和約瑟夫各自怪癖的片段，作家不遺余力地展現了他刻畫人物搞笑的怪癖之傾向。在描寫市長夫人對市長生活的悉心料理時作者不忘幽默地對比她對自己丈夫思想的了解相當欠缺。這樣的描寫可謂妙趣橫生。

之所以選擇最普通的無辜居民與狡詐陰險的納粹分子放在同一個類似戲劇舞臺的空間里做非戰爭的言語較量，作者旨在向讀者展現納粹分子如何從趾高氣揚到最后的內心忐忑，對那些小人物的癖好描述無非為了凸顯他們的善良和單純。在該文本中，斯坦貝克是通過對當時社會語境下主流意識的線性疏離來曲折表達了他和大多數人民一樣，反對戰爭，向往和平。

四、結語

評論家們認為新歷史主義小說家的慣用“伎倆”是通過戲仿、反諷、虛構、夸張、 隱喻、魔幻等敘述或修辭策略，消解歷史的嚴肅氣質和莊重風格。他們往往“以零散、 瑣碎 、平庸的生活事件取代神圣、 崇高 、重大的事件，往往以荒誕、 戲仿、 虛構、 魔幻、 隱喻等表現手法寫人或敘事”（趙炎秋，2008：350）。這種特征恰恰暗合了“逸聞主義”，通過對偶然事件的探究及逸聞秘聞民間傳說的大幅度闡述，形成對“正史”的抗衡。斯坦貝克在《月》一書中有很多關于偶然事件促成的重大結果和調侃的文風以及戲劇舞臺化的寫作技巧是從另一方面促進對歷史的坦誠敘述。

參考文獻：

[1]朱立元.當代西方文藝理論[M]上海：華東師范大學出版社，2005

[2]John Steinbeck，1964.The Moon Is Down [M]NewYork：Viking Press

[3]斯坦貝克.月亮下去了[M]趙家璧譯.百花洲文藝出版社，2005.

[4]趙炎秋.文學批評實踐教程[M]長沙：中南大學出版社，2008.