楹聯文化中的聯話與聯語

楹聯，又稱對聯或對子，作為中華傳統文化的一部分，已成為歷代人們所喜愛的一種文學表達方式。追根溯源，楹聯起源于何時;與人們的生活有著哪些息息相關的內容;創作時應注意哪些原則性的問題，也成為人們所關注的話題。

楹聯的起源與發展歷程

據史料記載，楹聯大概起源于唐或五代年間。清代學者梁章鉅所著《楹聯叢話》的開宗明義第一篇就講楹聯是如何起源的，他說楹聯起源于春聯，后蜀皇帝孟昶所寫的“新年納余慶，佳節號長春”是中國歷史上的第一副春聯。第一副春聯是否起源于孟昶值得商榷，但據此可以推出：楹聯是由上層社會傳播的。敦煌研究院研究民俗學的譚嬋雪女士，根據敦煌寫本遺書的材料推論出，門聯在唐朝就已經出現，并認為有一些對偶句是被當作桃符使用的，而桃符可以說是春聯一種變形的“祖先”。這就是說，春聯起于民間。

在中國古代，每逢春節時的正月初一至十五，家家戶戶的大門上都會貼一副類似對聯的東西，原來是貼一些帶有福祿性質的吉祥話，這就叫做桃符。區別于現代西式建筑的單扇門，中國古代傳統建筑多為兩扇對開門，這跟中國人喜歡講究對稱的審美習慣有很大關系。在民國年間，除大門外，只要不是特別貧窮的人家，里屋也多是兩扇門。大門、二門、房門、屋門等無不講究對稱，這就是門聯也就是對聯存在的基礎。那么，對聯究竟是什么時候開始產生的？至今仍眾說紛紜，尚無定論。譚嬋雪從敦煌寫本遺書的材料中抄出很多對偶詞條來，這些算不算春聯？

首先，當時還沒有春聯這一說法，就像古人不知道汽車等現代交通工具一樣。其次，譚嬋雪所找到的這些對偶句并不完全是貼在門上的。這些問題解決不了，就是因為材料不足，而且即使對于這些有限的材料，很多學者的解釋也是不一致的。因此關于楹聯的起源問題，還有待研究。

大概在明朝中期以后，對聯、楹聯才在社會上盛行起來。當時有人寫聯話，總是提到明朝的創建者朱元璋，說朱元璋如何喜愛對聯。筆者認為，這多是在給朱元璋臉上“貼金”。朱元璋是一個非正規的僧人出身，本身是不是愛好對聯，并創造出那么多對聯來，實在值得質疑，并且明朝初年楹聯還沒有真正盛行起來。對聯、楹聯是在明中期以后才盛行起來，一直到明末以前。它的上款在今人看來，比較有意思。比如，送給平輩朋友一副楹聯，上款一般會寫成“某某仁兄千古”之類，現在“千古”的字眼多用于寫挽聯時哀悼，而那時就是送給友人掛在堂屋的。

到了清朝，對聯、楹聯更加流行起來，特別是清朝中期直至民國年間，流行趨勢日趨明顯，以至成為當時上層文人雅士愛好風雅的常用方式。不管是大戶人家還是小有家產的人家，不管誰做壽，親朋好友送的壽聯越多，主人臉上就越覺得有光，有時甚至還會自己買上一些。結婚的時候，在舊式的雙開門飯店或婚房里也會掛滿了喜聯，這營造出一種文化的氣息。家里的堂屋正墻上也往往掛對聯。到新中國成立初期，有些地方還一直保留著寫對聯、掛楹聯的風俗，即使到了現在，在某些特定的場合也還會使用，比如開追悼會的時候。

學寫聯語宜從讀聯話入手

對聯、楹聯一旦盛行，聯話就應運而生了?？梢哉f，聯話就是對聯、楹聯盛行之結果。所謂聯話，就是主要的一種叢編性質的對聯史料書。它具有叢編性質又有點平易性質，除呈現對聯本身內容外，還附有一些介紹、品評對聯的話語，比如一副對聯是怎么做的？好在什么地方？值得注意的是，品評者很少會指出對聯不好在什么地方。為什么說它是“主要”的一種叢編性質的對聯史料書？因為現在出版了很多其他新的編制方法的對聯史料書，比如“對聯大辭典”之類的工具書。但“對聯大辭典”往往會有這樣一個問題，編纂者只是單純地將對聯呈現在書中，如某年某月某日舉行了什么春聯評比，獲獎作品依次是什么內容，最多再列出獲獎作品的作者，缺少聯話所具有的一些評價。當然，聯話也存在問題，就是上面所說的，做聯話的人是不愿意得罪人的，特別是評春聯的時候，因此絕大多數聯話都是捧場的，到現在依然如此。

對聯多了，就會有人評價;評價多了，當然就會推出專著，這就是聯話。最早的著名聯話，一般認為是清代學者梁章鉅的《楹聯叢話》。上世紀80年代，筆者曾對《楹聯叢話》進行了標注，然后交由中華書局付印，這就是最早的《楹聯叢話》的標點本?！堕郝搮苍挕分饕獙⒙撛挿诸悶橐韵聨追N：故事（可入聯史的老資料），應制（如何應對皇帝出題，這在任何時代都是非常重要的），廟祀、廨宇（類似于當今的紀念堂），勝跡，格言，佳話，挽詞（挽聯是挽詞中之一種，主要用于開追悼會的時候），集句集字，雜綴，諧語等。后來的聯話常依此安排，蕭規曹隨。

寫好并裝裱好的優秀聯語，才會被稱為楹聯或對聯。現在討論的不是楹聯、對聯，而是里面的內容，即聯語。學習作聯語，最方便的途徑就是先從讀聯話入手。聯話里已經集成了許多典范之作，這些就是初學者入手學習的對象，有些聯語之后的品評，也比當代某些“對聯大詞典”之僅錄聯語對初學更有用。但應特別注意的是，初學入手時千萬別讀所謂“神童巧對”之類的書籍。那些書籍常以低級庸俗的材料取悅初學者，如和尚與小姑娘對罵之類，一入此種“魔道”，以后再改就難了。

聯語的寫作與使用

現在，從幾大類聯語的寫作與使用的角度，略抒己見。

挽聯的寫作與使用 當代使用聯語的場合，主要是追悼會上張掛挽聯。一般來說，挽聯在會上張掛，是給與會親友們看的。挽聯大都是用白色高麗紙等類紙張書寫，稍微講究一些的會使用宣紙，不加裝裱，會后即燒。遇到講究一些的人家，會抄錄下聯語，集成“哀挽錄”之類的小集子進行刻印，送予親友留念。個別的人家修墓，在墓道等處立石牌坊，也會刻上認為足以表現逝者功業的挽聯，是為特例。將挽聯裝裱收藏起來的幾乎沒有，一般人都會認為喪氣。圖書館一般也不愛收藏，畢竟是非正規出版物，但筆者建議圖書館應該將這些“哀挽錄”集合起來，作為一個小類別收藏，可成為后來者研究聯語的史料。

撰寫挽聯，一般應嚴肅認真，頌揚逝者，寧可抬高一些，也不能貶低，更不宜株連其他。下面舉幾副挽聯，說明不可效法。民國時期的章太炎先生才華橫溢，但他有一個特點，就是“愛罵人”，特別是寫挽聯，不僅罵一個人還罵一片。民國時期的江蘇督軍李純逝世了，章太炎寫了這樣一副挽聯：“盡鼠竊狗偷，舉目難逢真國士;空龍盤虎踞，傷心誰吊故將軍。”上聯諷刺參加追悼會的人都是“鼠竊狗偷”，下聯“空龍盤虎踞”更是將諷刺矛頭直指當時的政府。

壽聯的寫作與使用 近幾年來受敬老之風影響，壽聯有點兒風行之勢。但其適用范圍小，一般人等不怎么認它。而且有個問題，過去常言“人生七十古來稀”，但現在“九十還算小兄弟”。聯話中可參照者不多，需要一空依傍，自鑄偉辭?，F舉一例，有個學生的老師過70歲大壽，學生寫對聯頌揚老師像唐宋時期的歐陽修一樣有才，豈不知歐陽修才活了64歲。這就會造成不必要的尷尬。

凡以壽聯送人者，書法要莊重，行書，尤其是草書，絕對不行。篆隸莊重，較為適宜。楷書則顏魯公體最佳;瘦金書給人軟塌塌的感覺，一看就不行。裝裱可用淡粉、淺褐等色，所謂“淡粉輕煙”者是也。切忌帶藍色，淺藍色也不行，這一點在送去裝裱時必須講清楚。就是一般的楹聯，裝裱時也切忌鑲帶有藍色成分的邊。這一點常被忽略，必須在送裱時強調一下。

喜聯的寫作與使用 喜聯直到新中國成立前還通用，一般要用暖色紙書寫，裝裱華麗，方為得體。有專門的“瓦當紙”可用。瓦當紙可說是主要供書寫聯語用的紙，有冷暖各色。必須注意的是，在不同場合需使用不同冷暖色彩的紙張。另有一種灑金箋紙，只宜用于喜聯、壽聯。當代樓房分單元，多為西式房間，難于張掛對聯。青年人也大多不喜歡這一套。喜聯又常涉及“粉”“黃”等內容，忌諱甚多，很不容易寫好。特別是長輩身份的人更難下筆。喜聯還得好好裝裱，所費不貲，對方還不一定喜歡。所以，一般人很不愛寫喜聯送人，認為花錢受累不討好?，F舉幾副常見常用者：“百年歌好合，五世卜其昌”“芝蘭千載茂，琴瑟百年調”“鼓琴鼓瑟;宜室宜家”。

撰寫聯語的人，以及編輯聯話者，往往將注意力放在藝術性方面，但是筆者的創作原則是：不求有功，先求無過。因為，中國語言從修辭學角度而言，可能會產生歧義，有多種解釋法，所以在寫對聯時應首先忖度語句及詞語，確保在表達自己想要表達之意外，沒有其他歧義，否則可能會造成不必要的尷尬與困擾。現舉民國初期梁啟超先生的長女梁令嫻與自日本歸國的外交官周希哲先生結婚的一副喜聯為例：“絕代《藝蘅詞》，三島客星歸故國;傳家《愛蓮賦》，百花生日賀新郎?！薄端囖吭~》是梁令嫻選編的唐詩宋詞，“三島客星歸故國”指的是從日本回到中國;《愛蓮賦》是說梁令嫻的先生姓周，“百花生日”是指農歷二月十二，兩人是在那天結婚的。當時這副喜聯被認為是極好的。那么，這幅喜聯好不好呢？筆者覺得絕對不行，跟藏頭詩一樣，橫著讀是“絕代”，豎著讀是“絕傳”，給人以歧義。

對于寫聯語，筆者總結了六個字：少逞能，多藏拙。

（本文為白化文先生2015年1月11日在國家圖書館文津講壇的一篇演講，發表時有刪節）