愛玲,初識你,短發齊肩,卷卷額發遮住額頭,臉白得晶瑩,雪青的旗袍讓你顯得與眾不同:高貴、淡定、優雅。我很愛你筆下的文字,仿佛能將我帶到你生活的年代。讀你的文章越多,就越理解你。你的童年或多或少造就了你堅強、感性、細膩的性格,就像你的照片中我最喜歡的那張——你高昂著頭,手微微叉腰,身材清瘦卻蘊藏著無限力量,一副驕傲的神情,永不屈服的樣子,真好。你學不會如何與人打交道,于是沉默寡言;你從不戴著假面具生活,于是形單影只。這么真實的你,以獨特的視角洞察著世界;執一支素筆,寫出世上平凡人的悲歡離合,沒有絲毫矯揉造作,娓娓道來,韻味悠遠。你的美,與你筆下那些擁有姣好面容的女子不同,你多了傲氣,少了柔弱;你有的是書香之美,比胭脂之美更深刻,更長久。
愛玲,我最想和你談談文字。說到文字,我只有慚愧、自卑地“低到塵埃里”,只因你是為文而生的女子。看過你十四歲時寫的文字,我輕輕嘆了一聲“愛玲在寫作上太有天分”。與你當時的年紀相仿,我和大多數同齡人卻是文筆稚嫩,不值一提。你在《半生緣》里慢慢敘來曼楨和世鈞的故事,十幾年的時間跨度,物是人非,讓我掩卷悵然;你在《傾城之戀》里用整座城市的覆沒成就了柳原和流蘇的愛情,令我感悟亂世中相愛的不易;你在《紅玫瑰與白玫瑰》里,寫振保和嬌蕊的短暫相戀,一瞬就好像是一生一世。在我看來,愛玲你對世間變故、人情冷暖、悲歡離合都了解得太透徹。你將你所理解的愛,你所遇到的形形色色的人都寫進文章里,讓讀者找到了自己的影子,感慨系之。你在《天才夢》里提及你七歲開始寫作,這樣看來,愛玲你用了近乎一生的漫長歲月來寫作,你的作品以女性為主角,沒有華麗的語言和驚心動魄的故事情節,沒有太復雜的人物關系,但你筆下一個個渺小悲情的人物在牽動著我的心,你用你特有的文字為文壇注入了新的血液。你一輩子都做著自己喜歡的事,這樣堅持的你真的令我羨慕。
愛玲,你用文字溫暖了我們,可誰又給你送去過永久的光與熱?那個和你共青春、慧黠靈動的炎櫻沒有陪你度過那些滄桑歲月;那個立下誓言要與你“唯愿歲月靜好”的胡蘭成讓你托付了真心,卻把你傷得千瘡百孔。你看到友誼有了裂痕,沒有流淚;你看到深愛之人攜手他人,還是隱忍。你明明骨子里帶著傲氣,卻在這些時候變得不爭,我想你定是決不愿去傷害他人的,只是默默退讓。我太心疼你,眼淚打濕了薄薄的紙頁。你晚年在異鄉過著愁苦困窘的日子時,甚至擱下了筆,疏遠了你一生摯愛的文字,只偶爾寫封信。也許那時的你才是最痛苦的,情感無法在紙面上流露,堵在心里,這一定令你很難受。
有人說你涼薄,可我想那是孤獨;有人說你古怪,可我想那是獨立;有人說你憂郁,可我想那是感性。
愛玲,美人總會遲暮,可文字卻永遠不會衰老。舊上海的車水馬龍,衣香鬢影都不及你的文字美好,你定也知道這一點。愿我也能循著你的光,在文學的殿堂穿行,在寫作中得到快樂。而愛玲你在另一個國度,也一定要安好。
【作者系湖南省會同縣一中高一(313)班學生】