很多年前,中國汽車設計師在就“中國設計”進行概念創作和探索時,每每喜歡大張旗鼓地運用“太極”圖案作為視覺符號。這一“源遠流長”的創作思路(稱為定式或許更恰當些),一直流傳至今,搞不好不明就里的外國人會認為,這是我國汽車設計界一脈相承的傳統。
為什么如此之多的優秀(至少是不同時代條件下最優秀的)大腦,跨越二三十年的光景,都能想到一塊去?這是個著實令人尷尬的問題,它隱含兩個維度的指向:一、此前的汽車設計師限于自身知識和眼界,對中國傳統文化的認知本就有很大局限;二、中國傳統文化與現代汽車設計難以匹配協調乃至有機融合。前者得罪一個職業,后者嘛……不敢往下說了……

關于后者我想用一個例子說明——我曾在白金漢宮的皇家馬廄看到過“活”的英女王黃金馬車,其富麗堂皇美輪美奐,不輸故宮太和殿的雕龍畫鳳。但君可見大英帝國維多利亞時期的“傳統元素”穿越到英國的現代汽車之上?再抬個杠——中國商飛的噴射客機、三一重工的挖掘機或者神州飛船,它們要不要也來點兒“中國元素”?
汽車的歷史不過130年,而現代汽車造型設計的歷史,以1938年哈利·厄爾的Y-job為起點,甚至不足百年。好在,這76年里這門專業總算積攢了點兒知識和經驗,它們構成了我們探討汽車設計這一專業問題的基本門檻。
老百姓說車和汽車設計師說車的區別,就是前者往往出于直觀感的條件反射,見風就是雨;后者則基于系統的學術和理論訓練,能對一個設計的核心內涵及表達手法進行理性梳理,兩者間存在認知模式的區別。汽車發展到現在,其基本結構和原理并未發生本質轉變,都是4個輪子3個箱子,線條不過直曲,形狀無非方圓。然而評判設計并不是對著兩張圖片“找不同”(或“找相同”)的游戲,汽車更不是平面,兩張一模一樣的家族面孔,在大車上順眼在小車上別扭,也是這個原因。
中國汽車設計先天不足
從歷史維度上看,早期的中國汽車設計,繼承的是前蘇聯時期的工業邏輯,計劃經濟體制下無須考慮市場,因此以討好消費者視覺為原則的造型也就無從談起。在此格局下,直至中國本土的汽車產業進入高速發展時期后的很長時期,造型都是從屬與技術的“美工”部門,且我國汽車工業整體技術水平長期落后于西方發達國家,這些都構成了中國汽車設計的先天缺陷。
后天沒有很努力,也不須努力
2005年上海國際車展上,中國本土汽車設計力量集體亮相,這年被視為中國汽車產業的“自主設計元年”,延續歷史上引進技術和產品的依賴路徑,所謂“自主”元年,實質是“逆向開發”模式的集體爆發。此后,一大波“看著眼熟”的“自主”產品,以低質低價低“顏值”的突圍策略,開始涌向方興未艾的中國汽車市場。“逆向開發”聽著順耳,“山寨”是它更實在的別名。
這一時期,不少中國汽車設計師的主要工作是“改型”——改改燈組,改改中網,改改保險杠……原則是不動鈑金,因為一旦觸及鈑金,模具開發成本就會幾何級提高——聽懂了么?沒多大出息真不賴設計師。“逆向開發”發展到后來,隨著CAD、CAE技術的提高,本土汽車設計工程公司的“技術實力”怎樣,就看敢不敢改鈑金和某些局部結構。但實際上他們自己也承認,大原則是能不改盡量不改、能小改絕不大改,因為改動一大,總布置、EE(電子電器系統)、車身配重統統又要推倒重來,改變了“逆向開發”的原則不要緊,開發時間和成本都將因此失控。
“逆向開發”的優勢是低成本短周期,但硬傷是幾乎所有指標必須建基于“對標”車型,拆一部美版花冠照貓畫虎不出一部凱美瑞來,但某些中國市場的特定需求——比如軸距——光靠逆向還真挺別扭。前驅車拉長車身不是問題,但拉長以后結構剛性還撐不撐得住?側面碰撞測試過不過得了?是否需要更換高強度鋼?關鍵參數牽一發動全身,算盤一扒拉,還不如老老實實做正向——即正兒八經地開發一部新車。
開始“輸出價值觀”
要說中國汽車設計師還是很爭氣的,撥“逆”反正逐漸成為主流后,很多資金和技術實力比較強的公司先后脫離了原來底線競爭的泥沼,開始在性能品質甚至價格上,逼近甚至局部超越了合資品牌的均值。
這一時期業界的主題詞是“整車集成”,不久前某本土品牌高調上市后又連續跳票的明星車型正是這里出了問題。話分兩頭——在技術和產品實力更強的合資車企陣營,不少也開設了正經的研發設計中心。對汽車設計師來說,他們總算可以針對市場真實的需求去設計汽車了。
對跨國車企來說,要他們從零開始為中國市場設計專屬的車型,有點太過理想,也沒有必要。除了各種“深度定制”的“L”車型外,他們近幾年的工作就是對中國市場進行深化的調研,并開發一系列聲稱“專屬”的概念車型作為刺探。其結果,最大的可能是將中國市場的需求,反饋到總部設計中心,并形成全球一體的設計開發網絡,將中國的特定需求導入到新車型的研發設計之中。比如某龍頭合資車企旗下,去年就陸續推出了幾款這類“深度定制”的緊湊型、中型和大型SUV車型。其中中型SUV匹配可大幅前后調節的后排座椅和額外的第三排臨時座椅,以及大型7座SUV配備MPV式的第二排豪華雙座及全平中央過道……你要說這些不是中國設計,我也只能“呵呵”了。
“中國元素”不是雕龍畫鳳
汽車設計的民族或地域屬性,本就是個偽命題。歸根結底,一國人的需求造就了一國車的樣式。同屬東方的日本和韓國,也并未在區區某些視覺符號上拘泥糾纏,而是在形體美感上,探索符合東方價值的調性和樣式。中國設計師在這一征程上也任重道遠,但無論如何,請從讀書和看博物館開始。
如果我們現在還在汽車設計里苦苦尋求所謂“中國元素”,尋求所謂“文化自信”的存在感,進而圖謀“輸出價值觀”……也許,我們還沒真正理解,什么是現代汽車,什么是現代汽車設計。包豪斯設計的崛起,不是因為巴洛克、哥特或者維多利亞及其所代表的國家和文化衰落的原因。僅僅是因為包豪斯的簡潔和功能性指向,符合現代大工業生產的邏輯和特點。
“缺什么嗷什么”,“文化自信”叫得震天響的,那是在給自己喊麥打氣。