舊亦可喜

一粥一飯，當思來之不易;半絲半縷，恒念物力維艱。

——題記

我的姥爺，是一個喜歡舊物的人。他人喬遷清理出來的舊物在他看來簡直就是寶貝：如果是還完好的物件，自己又需要，便歡天喜地地抱回家去;假若有些許破損，那就修補修補，釘上些釘子，打上些補丁。對于技工出身的姥爺，做這些根本就是小菜。

我是一個喜新的人。我用完一支筆芯后，總是將整支筆都扔進垃圾桶里。我無法理解那些在寫完了一支筆后重新裝填筆芯的人。在我看來，舊筆殼上的劃痕、污垢和油漬都是無法容忍的存在。舊物，簡直就是骯臟的代名詞。

因此，姥爺的愛好實在是令我不喜。

又是一年的新春，我的父母帶著我去看望住在鄉間的姥爺。雖然多年未見，但姥爺的家與我兒時記憶中的依舊相同——一個農家大院，外墻上的白漆早已脫落干凈，雨水沖刷下來的泥土在墻上盡情地涂鴉。走進院子，映入眼簾的是堆滿了小半個院子的柴火，一把遍布著劃痕的斧子靜靜地立在柴火邊上。在柴火堆的對面，是一個用細鐵絲制成的雞籠，細鐵絲上還殘留著老虎鉗的印痕，很明顯，這是姥爺自己動手做的。

無處不在的舊物，讓我不禁皺起了眉頭。

走進屋子，父母正和姥爺拉著家常，我徑直走進了姥爺的書房：這里總沒那么多舊物了吧？推開書房的一瞬間，我就發現我錯了，而且錯得離譜。姥爺的書房并不大，但是格局還算精致，讓我不滿的是舊物充斥著整個房間：完全由木頭拼接而成且不刷漆的書柜，一看就不是最近10年的物件，書桌上密密麻麻地布著裂痕和修補留下的鉚釘釘面，臺燈上則印著“1976年XX廠紀念”……我幾乎要痛苦地叫出聲了。