科幻與哲思

人生常被比喻為登山，但登臨絕頂對今人來說與過去有了哲理性的不同。在山腳，游人如織、商販云集，吆喝聲說笑聲不絕于耳，在這些群體生活的雞零狗碎中陶然忘返的，是常人。到了半山腰，登者減少但不時出現，清凈而不孤獨。此時可以超然地鳥瞰山腳生活，反思生活的意義;也可以環視山石，體會人與鳥獸花木的生命聯系。此時能靜心反思的，是哲人。及至登臨高山之巔，寰宇無人，集市和樹木渺不可見。仰天長嘯，云卷風舒。此時感受到天人際會，思考人在宇宙中的位置，把螻蟻般的人類放到無限的時空之中去理解的，是神人。

愛因斯坦就是那個以宇宙為坐標來理解生命的神人。由此才能理解1952年以色列總理邀請他出任總統時，他為什么說“方程對我更重要些，因為政治是為當前，而方程卻是一種永恒的東西”。

不是所有人登臨絕頂時都能夠把目光望向宇宙。應該說是現代科技和由愛因斯坦開創的現代物理學，才使得越來越多的人能夠把人類的命運與浩渺的宇宙放在一起來想象，這在文學上就是現代科幻小說。

愛因斯坦提出完整的廣義相對論和宇宙空間有限無界的假說是在第一次世界大戰后期，那時人們對屠殺和國際陰謀感到極度厭惡，愛因斯坦的學生英費爾德說，正是愛因斯坦使“人們的視線從布滿墓地的地面，聚集到滿天星斗的太空”。無疑對于很多人來說，愛因斯坦的思考不僅具有物理學的意義，而且是生命景觀的改變。……