音樂劇與歌劇(下)

顧丹紅+裘曄

1896年，歌劇《波希米亞人》（La bohème），也是普契尼極富盛名的作品之一，首演于意大利都靈。該劇改編自法國作家亨利·繆爾熱（Henry Murger）1851年發表的小說《波希米亞人的生活場景》（Scènes de la vie de bohème，1851），描繪了19世紀中葉巴黎拉丁區幾位窮困青年藝術家的愛情與生活。一個世紀之后，美國的喬納森·拉森（Jonathan Larson）將故事移植到20世紀90年代紐約東村的字母城（Alphabetic City， East Village），改編成了搖滾音樂劇《租》（Rent，港譯《吉屋出租》），于1996年首演于紐約百老匯。

《波希米亞人》與《租》從人物性格塑造、劇情乃至精神內核來說，共同點頗多，相互所呼應。兩劇都描繪了一群以波希米亞生活方式住在一起的反傳統青年，生活貧困卻又醉心藝術，放蕩不羈熱愛自由，過著“有福同享有難同當”和“今朝有酒今朝醉”的日子。但是拉森的巧妙改編，讓人感覺這就是一部完完全全的原創作品。

由于時代、地點和手法不同，《租》的方方面面都更為現代化與美國化，離我們更近，更具真實感。比如《波希米亞人》中的人物都沒有固定工作，收入不穩定，劇情的主線是貧窮與病患，情侶分合；《租》中的人物雖然也窮，但實際上經濟上是有選擇的余地的，只不過他們為了自己的追求與理想，不愿循規蹈矩，寧可放棄固定的工作。此外，他們中大多屬于邊緣人物：艾滋病病毒感染者、癮君子、同性戀以及異裝癖。不僅是具體人物，該劇中還描繪了當時的紐約字母城地區觸目驚心的毒品交易、暴力搶劫、無家可歸者等社會群像，從深度廣度上，超越了前作，讓熟悉前作的觀眾在觀劇時有著更豐富、更有趣的體驗與思考。

從具體角色看，《波希米亞人》的故事情節主要集中在兩對情侶——繡花女咪咪（Mimi）與魯道夫（Rodolfo）、歌女穆塞塔（Musetta）與畫家馬切洛（Marcello）身上，其他角色哲學家柯林內（Colline）、音樂家肖納德（Schaunard）等人淪為陪襯，群戲的地位也遠不如主角們的詠嘆調來得重要。

而《租》的故事主線中八個人物更全面豐滿：舞女咪咪（與《波希米亞人》中的咪咪同名，但姓氏Márquez暗示其拉美血統）和搖滾樂手羅杰（Roger，對應魯道夫）這對情侶；行為藝術家莫琳（Maureen，對應穆塞塔）、莫琳前男友獨立電影人馬克（Mark，對應馬切洛），以及莫林現任女友律師喬安（Joanne，對應政府官員阿欽多羅Alcindoro）這對三角關系；哲學教授兼計算機天才柯林斯（Collins，對應柯林內）與天使（Angel Dumott Schunard對應肖納德）；羅杰與馬克的前舍友、咪咪前男友房東本尼（Benny，對應房東貝努瓦Benoit）。除此之外，還有不少小角色。劇中主角的獨唱與群戲的合唱舞蹈可以說是平分秋色，共同推進劇情，其中最流行的歌曲“愛的季節”（Seasons of Love）就是所有演員參與的大合唱。

如此繁瑣的主線人物和復雜的關系，如果用歌劇形式來表現，一晚上都演不完?！蹲狻返脑~曲作者拉森則巧妙地利用了美國家庭中常見的電話答錄機，解決了這個問題：大量的人物和時間背景介紹，都通過一個個電話交代清楚。而且無論是電話錄音還是馬克的敘述，都采用類似歌劇宣敘調的方式演唱，只是語速更快，不同角色敘述時的演唱方式與音樂風格也都不同，體現了美國多元文化的特色。

兩部劇目中有一個非常相似的經典橋段，就是圣誕夜咪咪敲門借蠟燭的場景?！恫ㄏＣ讈喨恕贩峙浣o男女主角各一首詠嘆調，還有篇幅不短的詠嘆調，肢體語言不多；而在《租》里，兩人是對唱“點亮我蠟燭”（Light My Candle）這一首歌，還安排了一段舞蹈。歌劇中的咪咪柔弱而靦腆，盡管內心渴望愛情，在魯道夫抓住她冰涼的小手時卻還是羞紅了臉；而音樂劇中的咪咪是個脫衣舞女，主動熱辣，羅杰差點招架不住?！恫ㄏＣ讈喨恕分械倪溥浠加?9世紀的流行病肺結核，其他角色都身體健康。最終咪咪去世，悲痛之余的穆塞塔與馬切洛和好。在一個世紀后，肺結核已不再是絕癥，拉森在改編時將肺結核變成了艾滋病。《租》中八位主角有四人攜帶艾滋病病毒，而咪咪除了感染艾滋病外，還有毒癮，但劇終之時，她只是假死一回，因為之前天使這個角色已經因艾滋病去世，完成了凝聚眾人的劇情需要，沒有讓結局過于沉重。《租》中的音樂風格雖然多元化，但主要是搖滾樂，用來宣泄邊緣人物的情感再合適不過，劇中的角色還會爆粗口，與用詞高雅的歌劇區別甚大。即使如此，劇中所體現的珍惜眼前、活在當下的態度，真摯的友誼與愛情，依然打動了全世界不同地區的觀眾。音樂劇的表現手法，是一種更容易跨文化和地域的“藝術語言”。

采用同一或者相近題材的歌劇和音樂劇，在創作構思以及表現手法上的差別，主要還是因為其針對的目標觀眾的差異引起的，無分高下。無論是什么形式，只要能表達人類真誠的情感，質樸的情懷，就能被人們廣泛接受，并流傳下來，成為永遠的經典。endprint