中國文學理論話語指向的逆向位移——以“進步觀”為中心

■郝二濤

話語指向問題是中國文學理論話語建構中的基礎問題之一，也是為多數研究者忽視的一個問題。該問題與文學理論中的進步觀聯系密切。

“進步觀”源于生物學中的“進化”思想。直到19世紀中期，隨著進化思想影響的逐步擴大，進步觀才進入文學理論領域。“進步觀”進入中國文學理論領域主要得益于近代中國傳統文學批評的現代轉型。這種轉型主要有內在與外在兩方面的因素。內在因素主要指中西兩種進步觀的相似性以及中國傳統文學批評的特殊性。其中的相似性主要指，它們都以異端的面目出現，都切合了社會變革的需要，為社會變革服務，都指向未來，都強調變易的思想等等。其特殊性主要指，它們都處于中國傳統經學體系解體的語境之中。外在因素主要指，19世紀中后期國家積弱的社會現實以及由此形成的西學東漸的學術思潮。在內外兩種因素的綜合作用下，西方的進步觀念進入中國文學批評觀念之中，與傳統文學批評的進步觀交融，形成中國現代文學理論的進步觀。

進步觀對中國文學理論的建設貢獻很大，卻也使中國文學理論患上了失語癥。“進步觀”之能成為中國文學理論失語的根源與它自身生成的邏輯起點密切相關。“進步觀生成的邏輯起點是線性的時間觀念”［1］(P10)，因為“時間是進步的可能性的必要條件”［2］(P3)，“進步的觀念只有在線性的時間觀中才有可能”［3］(P4)。

線性時間觀源于古希臘自然科學中的幾何學思想與古希臘哲學中的決定論思想，但直到19世紀中葉，達爾文提出進化論，線性時間觀才最終取代循環時間觀，成為一種新的時間觀念。線性時間觀具有單向性和不可逆性。這種特性在達爾文的生物進化論中進一步強化。因此，由進化觀念演變而來的進步觀也強調時間觀念的單向性和不可逆性。

進步觀的邏輯起點是線性的、單向的、無限前進的時間觀念。這種時間觀念以自然科學的思維方式來思考時間，機械地解釋時間，否定了具有超越性的時間觀念。這導致中國文學理論話語不全面、缺乏深度、缺乏靈活性、缺乏理性、缺乏對社會現實語境的偶然性的認識、缺乏崇高的價值理想與意義。［4］

一

早在古希臘時期，線性時間觀念的指向問題就引起亞里士多德的注意。亞里士多德分析了作為時間之流的過去、現在和未來之間的過渡性狀況，認為，時間是一個具有先后關系的、不可測量的、可變的數字序列。這個序列的方向總是指向未來。［5］(P38)“‘未來’這一概念最初起源于感覺的積累，這些感覺產生了對未來的思想展望。這種假說得到了這樣一個觀點的支持：人類大腦前葉的最初發展可能與我們判斷未來事件能力的增長密切相關。”［6］(P23)同時，這種假說也得到了實證支持。比如，這一時期的西伯來人和信奉拜火教的伊朗人都認為，時間是發展的，指向未來的。到了中世紀，在亞里士多德的時間理論的基礎上，奧古斯丁提出內在時間理論。內在時間理論認為，時間始于上帝創造世界。從創造世界、亞伯拉罕誓約到基督再臨直至世界末日，這是一個連續的、直線式的時間過程。在這個過程中，每一刻都是不可重復的、決定性的時刻。這種時刻總是面向未來的。因此，上帝的創造是指向未來的。這種指向未來的時間觀念，在培根的“知識就是力量”的觀念的鼓舞下，隨著資產階級的全球殖民擴張，成為近代影響最大的思想觀念之一。

指向未來的線性時間觀念賴以存在的社會語境是工業時代。隨著工業時代被電子時代取代，電子技術使時間上的“解耦”與“去中心化”成為可能。電子技術使現在與未來之間的邊界逐步透明化，指向“未來”的線性時間觀念也隨之失去魅力，被指向 “現在”的時間觀念取代。［7］(P5)這種趨勢也建立在以愛因斯坦的相對論和量子力學為基礎的現代時間觀念基礎之上。這種時間觀念認為，時間從屬于空間。柏拉圖、巴門尼德、羅素等哲學家都偏愛空間，也都認為，時間從屬于空間。原因可能是，空間總以整體的面貌出現，而時間則是一點一點到來的。［6］(P7)這意味著，我們既不能完整地還原過去，也不能準確地知道未來，而只能體驗現在。因此，時間觀念指向現在，而不是指向未來。

以“現在”為指向的時間觀念將我們的目光投向過去，聚焦于“現在”。“現在”不再是通向“未來”的階梯，也不再是“過去”向“未來”過渡的中介，而是終點。“過去”、“現在”與“未來”之間的關系不再是線性的、并列的、等級性關系，而是立體的、并置的、平行的關系。“現在”不同于克羅齊的“一切歷史都是當代史”中所強調的“當代”性，因為當代性依附于時代，又與時代保持一定的距離。［8］(P116)“現在” 也不同于現代性中的“現代”，因為“現代”不僅指向“未來”，而且也是一種價值判斷的標準。這里所說的“現在”克服了上述缺陷，促使人以實際行動關注當下。

上述方法的合理性在于，它打破了進步觀的自然科學的思維方式，使我們用人文科學思維方式來研究人文學科及其話語。這種方法之合理性也在于，它激起了人們對當下的敏感性，摒棄了以“未來”為導向的線性的無限前進的時間觀，摒棄了進步觀。而文學理論的進步觀本身就是對達爾文的生物進化觀的誤讀。

因為，當今中國文學理論中的進步觀只注意到了達爾文進化觀中“適者生存”的思想，忽略了 “最適于生存的物種不能控制使它們適于生存的突變的過程”［9］(P54)的思想。此外，從中國文學批評中的進步觀本身來看，以異端著稱的中國古代文學批評中的進步觀并不遵循線性的、前進的、指向未來的時間律。

因此，我們應該將這種時間觀念從文學理論中剝離出去。文學理論史“不承認時間律，后來者并不具有時間上的優越性”［10］。這意味著，在文學理論中，“過去”與“現在”不是線性地直接銜接在一起，二者之間有一個中間地帶。這個中間地帶主要指“現在”與“過去”相互交錯的未知區域。在這個區域中，“過去”可以錯位到“現在”，“現在”也可以延伸到“過去”。

具體到文學理論的話語建構問題，“文論失語癥”與“古代文論的現代轉換”的基本的邏輯預設是古代文論話語與現代文論話語之間出現了斷裂，古代文論話語落后于現代文論話語。其實質是以時間先后來衡量文學理論話語是否具有創新性。這直接導致文學理論話語建構中的兩種偏向。第一種偏向是，以國外文論話語代替國內文論話語;第二種偏向是，以當代文論話語否定傳統文論話語。這兩種偏向導致了中國文學理論話語建構的失敗。而話語建構的失敗反過來進一步加重了文論話語建構的焦慮以及文論失語癥。這表明，以線性的、無限前進的時間觀為起點、指向未來的文學理論話語是錯誤的。

這種錯誤的根源是，我們在建構文學理論中國話語時，忽略了文學理論話語的“現在”指向，即忽略了文學理論話語的非時間性、非確定性與偶然性的特點。因此，要建構文學理論的中國話語，話語必須指向“現在”，要充分重視文學理論話語的非時間性、非確定性與偶然性的特點。這些特點集中在一個被絕大多數研究者忽略的區域之中。

該區域在文學理論中是存在的，比如，新文化運動時期與“五四”時期的文學理論命題至今依然存在爭議，其價值被不斷地重估。這充分表明，這些時期的文學理論現象與命題是極其復雜的，這些時期都是文學理論傳統觀念與外來觀念激烈碰撞時期，也是文學理論觀念的更替時期，過去與現在、本土與外來的觀念相互混雜，充滿了文學理論話語產生的多種可能性。這些可能性并未被充分挖掘。這些爭議也沒有得到很好的解決。其主要原因，恐怕不是我們的研究能力不夠，也不是沒有充分的資料供我們研究，而是，我們忽略了文學理論中由非時間性、非確定性、偶然性組成的區域的存在。充分認識到并努力關注文學理論中這樣一個區域，在一定程度上，為文學理論話語指向“現在”作了良好的鋪墊。

二

要使文學理論話語始終指向“現在”，就必須在上述區域中實現話語“反轉”。所謂的“反轉”指作為空間性并置的“過去”與“未來”都向“現在”卷曲與倒轉，都進入到“現在”的格局中。在這種格局中，“過去”發現自身的現實性，并成為有待實現的東西。“未來”發現自身的現實性，獲得實現。這種思想來源于希伯來語中動詞的語法。

在希伯來語中，動詞的形式主要取決于動詞的態。動詞的態共有兩種，即完成式和未完成式。當一個動詞放在完成式前，完成式就會變成未完成式，反之亦然。［11］(P93)這種“反轉”現象在中國文學理論話語中是存在的。比如，“氣”作為中國傳統文論的重要術語，其含義最初指大自然中的云氣，后用來指人的精氣，再從指人的評價標準到指文學的評價標準，最終到指人的高尚的品格。它自身的形式也經歷了從“氣”到“正氣”的演變歷程。當我們將其放在“過去”的語境中來考量的時候，就會發現，它還有傳統語境中所不具備的 “積極的精神感染力”這樣一層含義。當我們將其放在“未來”語境中，比如，共產主義的語境中，我們會發現該術語的上述含義的現實性已經實現。但是，這兩種含義在“現在”的語境中，都實現了“反轉”，因為，它們都指向“現在”。這種以傳統文論術語為源頭的考量反過來又發現了“現在”語境之中文論術語應用的不規范的問題，比如，將物理學術語“正能量”用于文學以及文學理論中。解決此類問題同時也凸顯了傳統文論術語的“現在”意義，使傳統文論聚焦于“現在”。最后，解決該問題使我們意識到，我們在“現在”語境中恰當地解決文論問題必須從對傳統文論話語的考察入手。

只有從對傳統文論話語的考察入手，文學理論話語才能充分實現自身的潛能，才能真正指向“現在”。所謂的文學理論充分實現自身的潛能，指充分發揮文學理論話語的詩性，將對文學理論與文學現象價值判斷、狀態描述以詩性的語言表達出來。所謂詩性，主要指漢語的蘊藉性，是漢語外在的形式美與內在的模糊美的有機統一。所謂漢語的外在的形式美，主要指文學理論話語給人的視覺美、韻律美等，比如，陸機的《文賦》、劉勰的《文心雕龍》等文論著作的話語。它們看起來整齊，給人以視覺美，讀起來朗朗上口，給人以韻律美。所謂內在的模糊美，主要指文學理論話語能傳達文學理論話語中只可意會不可言傳的意蘊。外在形式美與內在模糊美在文學理論話語中是統一的。

從20世紀80年代開始，外在形式美與內在模糊美就受到中國文學理論研究者的重視。比如，錢中文、童慶炳、王元驤等提出的文學審美意識形態論就涉及了文學理論話語的審美性，并在童慶炳教授主編的《文學理論教程》中被進一步概括為“話語蘊藉”。承續上述文學理論話語的上述特點，20世紀90年代，錢中文教授提出新理性精神文學論命題，童慶炳教授提出文化詩學命題，曾繁仁教授提出生態美學命題。新世紀以來，漢語的詩性特點仍然在文學理論話語建構中占有重要的位置。比如，王一川教授提出的興辭詩學命題，就很好地將傳統文論話語的感興體驗性與現代語言包括現代漢語的修辭性統一起來，將文學理論話語建構與文學理論批評實踐結合起來。這在中西文論話語融合的視野下充分發揮了漢語的詩性特點。此外，周憲、高建平、陶東風等學者則致力于從藝術的維度來發揮漢語的詩性特點，建構文學理論的中國話語。

這些學者所建構的文論話語都指向 “現在”。“現在”不是指當下的一種時間狀態，而是指一種文學的解釋原則。這種解釋原則認為，文學理論話語既是對文學作品抑或文學現象在某個歷史時刻的有限、徹底的解釋，又在一定程度上凸顯了解釋對象在這一特定的歷史時刻的歸屬，因為，每一種文學現象，“每一部作品，每一個文本，都包含了一種歷史的指標，它既顯示了文本對決定性時刻的歸屬，也表明文本所做的只是達到其在一個決定性的歷史時刻中的可辨認性”［11］(P276)。 這種可辨認性是相對于我們通常認為的文學理論話語的不可辨認性而言的，指一種“可辨認的當下”，即文學理論話語的已有內涵在一瞬間與現在結合在一起。［11］(P277)

三

以現在為指向對于我們建構文學理論的中國話語有以下三個方面的意義。

第一，有利于我們清晰地了解文學理論話語在不同時期之歷史印記。比如，西方古典文藝理論范疇“崇高”（sublime），最初被朗吉納斯用來指文學中的一種情感修辭效果，后來伯克用分析了其心理學與生理學基礎，再后來，大衛·休謨、哈奇生將其當作主觀的審美經驗來論述，門德爾松將其當作想象的例證來梳理，愛迪生（Addison）論述了其情感作用，直到康德才成為一個美學范疇。崇高在每一個階段的含義都有其當下的印記。這為我們認識文學現象之復雜性與解釋者的自身的差異性具有重要意義。

第二，有利于我們充分發揮漢語的詩性特點。正是漢語，我們才能既容納文學現象的復雜性，又包容解釋者在理論素養與理解力方面的差異。比如，“大”作為中國傳統文論與美學的重要話語范疇，“既能表現事物的無限性，又能表現事物的外形之龐大，還能表現事物的完美性”［12］，是“sublime”（崇高）所不具備的。該范疇延續至今，雖然它原有的含義已經發生了變化，但是，每一個含義的“當下的可辨認性”仍然清晰可見。它依然是當代文學理論與美學中的重要范疇，并常常用來與德國古典美學中的“sublime”（崇高）進行比較研究，以從中闡發出中國文學理論話語的獨特性，為文學理論的中國話語的建構奠定基礎。

第三，有利于打破中國文學理論中的等級觀念。自文藝復興與啟蒙運動以來，隨著自由、民主、平等、博愛等觀念的廣泛傳播，文學理論話語指向“未來”、不指向“現在”的傾向已經有所轉變。這種轉變指文學理論話語由指向 “未來”轉向了指向“現在”。在這種轉變過程中，等級觀念遭到了嚴厲的批判。與笛卡爾、斯賓諾莎等對西方文學理論中等級觀念的批判類似，康有為、梁啟超、劉師培等人也深入挖掘并嚴厲批判了中國古典文學批評中的等級觀念。這種批判立足于“現在”，以傳統為源頭，強調打破傳統文學批評中的等級觀念對于文學理論的現在意義，是一種以“現在”為指向的文學批評話語。

確立中國文學理論的“現在”指向，意味著，我們以平等的眼光對待不同時期的文學理論話語資源，以文學的標準來衡量不同時期的文論話語資源對于解決當下文學理論問題的意義。

要做到這一點，我們就必須樹立各個學者之間的平等的意識。“文藝學的世界是多極的，不應存在絕對的不可置疑的權威。唯一可能有前途的途徑，即充分意識到各種學派、各種觀點之間的平起平坐和相互補充。”［13］只有真正樹立平等的意識，我們才能進行真正的交流，才能推動文學理論共同體的形成，才能促進平等的學術環境的形成，才能進一步吸引更多的學者從事文學理論研究。只有更多的學者從事文學理論研究，我們才會有更多的機會解決更多的文學理論問題，才會有更多機會建構出文學理論的中國話語。只有建構出文學理論的中國話語，我們才有可能在與國際文學理論同行交流中發出自己的聲音，在國際文學理論界贏得話語權，才能重拾中國文學理論研究的話語自信。

有了話語自信，我們才能尊重與愛護自己的文學理論的傳統，努力地學習并挖掘傳統的話語資源，從而更加努力、更加自然地以自己的話語提出自己的問題，解決自己面臨的問題。這些問題的解決反過來又會推動話語思想與話語理論的經驗積累，推動文學理論話語建構不斷進行。最終，文學理論話語思想與話語實踐形成一個良性的循環。在這種循環中，文學理論研究者才能以自己的話語不斷地提出問題，不斷地解決問題。由于這些問題總是當下文學理論所面臨的突出問題，因此，由此產生的文論話語也總是以“現在”為指向的。由于摒除了等級觀念，這種以“現在”為指向的文學理論話語才回歸了傳統，回歸了現實問題。

［1］（德）漢娜·阿倫特.啟迪：本雅明文選［C］.張旭東，王斑，譯.北京：三聯書店,2008.

［2］（英）約翰·伯瑞.進步的觀念［M］.范祥濤,譯.上海：上海三聯書店,2005.

［3］吳國盛.時間的觀念［M］.北京：北京大學出版社，2006.

［4］郝永平.進步觀念在現代西方的歷史命運［J］.求是學刊,1997,（3）.

［5］楊河.時間概念史研究［M］.北京：北京大學出版社，1998.

［6］（英）G.J.威特羅.時間的本質［M］.文荊江，鄺桃生,譯.北京：科學出版社，1982.

［7］（奧）諾沃特尼.時間：現代與后現代經驗［M］.金夢蘭,張網成,譯.北京：北京師范大學出版社,2011.

［8］汪 民 安.什么是當代［M］.北 京 ：新 星 出 版 社,2014.

［9］（美）喬伊斯·阿普爾比，林恩·亨特，瑪格麗特·雅各布.歷史的真相［M］.劉北成，薛絢，譯.北京：中央編譯出版社,1999.

［10］金惠敏.20世紀西方美學的四個問題［J］.文學評論，2009,(3).

［11］（意）喬治·阿甘本.剩余的時間——解讀《羅馬書》［M］.錢立卿，譯.長春：吉林出版集團有限責任公司,2011.

［12］郝二濤.莊子美學初探——以范疇“大”為中心［J］.美與時代（下），2014,(6).

［13］張鳳娜.在文學實踐中尋找當代文論重建新路徑——“當代西方文論的有效性”國際高層論壇在京舉行［N］.中國社會科學報，2015-04-20.