
博雅的含義包括博洽多聞和人格高雅。我們可以引用列奧·施特勞斯的一句話(huà)來(lái)闡明博雅教育的根本:“自由教育是在文化之中或朝向文化的教育,它的成品是一個(gè)有文化的人(a cultured human being)。”博雅教育強(qiáng)調(diào)人文精神,是對(duì)心靈進(jìn)行培育的教育,同時(shí)也重視科學(xué)素養(yǎng)的提升;博雅教育強(qiáng)調(diào)教給學(xué)生“在任何時(shí)代、任何變遷下,最基本、最不會(huì)變的東西”,在于“聆聽(tīng)最偉大的心智之間的對(duì)話(huà)”。博雅教育與人的生活方式密切相關(guān)。一個(gè)倡導(dǎo)博雅教育的人,他的生活本身就一定帶有博雅之風(fēng)。
時(shí)代呼喚博雅教育
“這是最好的時(shí)代,這是最壞的時(shí)代;這是智慧的時(shí)代,這是愚蠢的時(shí)代;這是信仰的時(shí)期,這是懷疑的時(shí)期;這是光明的季節(jié),這是黑暗的季節(jié);這是希望之春,這是失望之冬;人們面前有著各樣事物,人們面前一無(wú)所有;人們正在直登天堂,人們正在直下地獄。”這段話(huà)出自狄更斯的小說(shuō)《雙城記》,是作者對(duì)工業(yè)化進(jìn)程中社會(huì)狀況的一段描述。如今中國(guó)正經(jīng)歷工業(yè)化的陣痛,在這“最好的時(shí)代”和“希望之春”,我們不時(shí)能體會(huì)到失望和焦慮。在這樣的時(shí)代狀況下,聲稱(chēng)能改變命運(yùn)的知識(shí)和許諾給人生以幸福的教育備受關(guān)注。
也許是歷史的必然,也許是對(duì)現(xiàn)實(shí)的反抗,越是急劇變革的時(shí)代有識(shí)之士越積極呼吁重建精神家園,汲取先民的智慧,接續(xù)斷裂的文化傳統(tǒng)。在當(dāng)下的中國(guó),這種文化精神狀況反映在教育上,就是隨著現(xiàn)代化、工業(yè)化所要求的專(zhuān)業(yè)分工的愈演愈烈,博雅教育的呼聲也隨之高漲。查詢(xún)“中國(guó)知網(wǎng)”會(huì)發(fā)現(xiàn)這樣一組數(shù)據(jù):2015(12)、2014(27)、2013 (26)、2012(20)、2011(18)、2010(20)、2009(13)、2008(14)、2007(12)、2006(2)、2005(4)、2004(4)、1997(2)、1996(1)、1995(1),這是筆者采取主題檢索“博雅教育”得到的結(jié)果——前面是年份,括號(hào)內(nèi)是論文篇數(shù)。顯然,進(jìn)入21世紀(jì)之后,學(xué)界對(duì)于博雅教育的關(guān)注程度陡然上升。如果說(shuō)這還僅僅是從理論研究層面考察的話(huà),那么現(xiàn)實(shí)中的兩個(gè)標(biāo)志性事件則更能說(shuō)明博雅教育的熱度:其一是北京大學(xué)中文系啟動(dòng)博雅清談活動(dòng),其二是中山大學(xué)成立博雅學(xué)院。
北大中文系的博雅清談?dòng)?008年10月30日舉辦首次活動(dòng),“燕園故事”的主題吸引了眾多退休老教授,嚴(yán)家炎、謝冕、樂(lè)黛云等名家悉數(shù)到場(chǎng)。活動(dòng)過(guò)后,孔慶東在其博客中寫(xiě)道:“今天這個(gè)會(huì),久違了的一種感覺(jué)。坐在這里,馬上回到了那個(gè)學(xué)生年代。”至于博雅清談的目的,時(shí)任北大中文系主任陳平原是這樣解釋的:“只希望創(chuàng)造一個(gè)相對(duì)寬松的學(xué)術(shù)環(huán)境,讓同事有興趣、有心情坐下來(lái),不計(jì)功利地暢談學(xué)問(wèn)、探索真理——既超越柴米油鹽,也超越論文和課題。”
北京大學(xué)的博雅清談幾乎獲得了一邊倒的稱(chēng)許,與之相比,2009年中山大學(xué)創(chuàng)立博雅學(xué)院則頻遭物議。“少而精”的課程、培養(yǎng)“無(wú)專(zhuān)業(yè)精英”、學(xué)習(xí)拉丁文古希臘語(yǔ)、院長(zhǎng)甘陽(yáng),一看這些“關(guān)鍵詞”就能引發(fā)人們的無(wú)限遐想。博雅學(xué)院對(duì)外有“學(xué)生的人生榜樣不是億萬(wàn)富翁,而是學(xué)富五車(chē)的大思想家、大學(xué)問(wèn)家”的宣言,公眾的評(píng)論多認(rèn)為其定位“高端冷艷”,不禁為畢業(yè)生的就業(yè)憂(yōu)心忡忡。中山大學(xué)的袁偉時(shí)先生為此告誡人們提防“偽通識(shí)教育”,而同為中山大學(xué)教授的任劍濤更在一次講座中將博雅學(xué)院的設(shè)立稱(chēng)為“笑話(huà)”。
點(diǎn)贊也罷,吐槽也罷,似乎都只是針對(duì)博雅教育的不同理解和實(shí)施方案,至于博雅教育本身,似乎被一致認(rèn)為是好東西,必須頂禮膜拜。行文至此,想起前幾天看到的一則消息:北京大學(xué)將于今年啟動(dòng)“博雅人才培養(yǎng)計(jì)劃”。獲得“博雅人才培養(yǎng)計(jì)劃”招生認(rèn)定資格的考生,在高考錄取時(shí)最高可獲降至當(dāng)?shù)乇究埔慌刂品謹(jǐn)?shù)線(xiàn)錄取的優(yōu)惠政策。雖然這個(gè)計(jì)劃更像是“自主招生”或者“中學(xué)校長(zhǎng)實(shí)名推薦制”的翻版,但是因假“博雅人才”之名,想必也會(huì)讓知識(shí)界和廣大學(xué)子精神一振。
博雅教育與博雅教師
按理說(shuō),美國(guó)學(xué)生受市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)和物質(zhì)主義的影響比中國(guó)學(xué)生要深,但是,在美國(guó)的大學(xué)里我們卻能看到心無(wú)旁騖醉心學(xué)術(shù)的學(xué)生,他們對(duì)知識(shí)和真理的不懈追求完勝以刻苦著稱(chēng)的中國(guó)學(xué)生。在哈佛大學(xué)、芝加哥大學(xué)這些博雅教育的重鎮(zhèn),學(xué)生對(duì)學(xué)術(shù)的尊重,對(duì)教師的崇拜促使我們不得不思考,博雅教育的成功推行到底受何種因素的影響。臺(tái)灣史學(xué)家黃進(jìn)興在《哈佛瑣記》一書(shū)中記錄了他當(dāng)年留學(xué)哈佛的經(jīng)歷和感受,其中有兩段關(guān)于《正義論》作者羅爾斯授課情景的描寫(xiě)十分傳神,從中或許可以找到關(guān)于博雅教育的蛛絲馬跡:
“波士頓初秋的下午,夕陽(yáng)斜照,有點(diǎn)暖意,最適合聽(tīng)哲學(xué)講演……羅爾斯講到緊要處,適巧陽(yáng)光從窗外斜射進(jìn)來(lái),照在他的身上,頓時(shí)萬(wàn)丈光芒,襯托出一幅圣者圖,十分炫眼。”
“學(xué)期結(jié)束,羅爾斯教授講完最后一堂課,謙稱(chēng)課堂所談全屬個(gè)人偏見(jiàn),希望大家能做獨(dú)立思考,自己下斷語(yǔ)。語(yǔ)畢,走下講臺(tái)。全部學(xué)生立即鼓掌,向他致謝。羅爾斯教授本來(lái)就有點(diǎn)內(nèi)向害羞,頻頻揮手,快步走出講堂。可是在他走出后許久,掌聲依然不衰,冬天拍手是件苦差事,我的雙手又紅又痛,問(wèn)了旁邊的美國(guó)同學(xué)到底還要拍多久,他回答說(shuō):‘讓羅爾斯教授在遙遠(yuǎn)的地方還可以聽(tīng)到為止。’”
上世紀(jì)70年代,黃進(jìn)興先生懷著前往“西方取經(jīng)”的宏愿到哈佛求學(xué),時(shí)值哈佛名師云集,哲學(xué)有羅爾斯(John Rawls)、心理學(xué)有科爾伯格(Lawrence Kohlberg)、社會(huì)學(xué)有貝爾(Daniel Bell)、思想史有史華慈(Benjamin Schwartz),正可謂“百家齊鳴,交織成一部波瀾壯闊的交響曲”。春風(fēng)化雨,潤(rùn)物無(wú)聲。一個(gè)人身臨其境,親炙于學(xué)術(shù)名師,自然可以繼承流風(fēng)余韻,于渾然不覺(jué)中受到熏染。從這個(gè)意義上說(shuō),博雅教育除了嚴(yán)格的選拔制度和環(huán)境設(shè)置,關(guān)鍵在于教師。
2004年11月首屆開(kāi)放時(shí)代論壇在廣州南沙舉辦,其主題為“大學(xué)改革與通識(shí)教育”。在那次論壇上,中山大學(xué)的陳春生教授講了一段很有見(jiàn)地的話(huà):“通識(shí)教育應(yīng)該做的事情,是教學(xué)內(nèi)容的變更還是教育方法的改善?是不是找一些其實(shí)很蠢的老師,上一些看來(lái)很廣博的課程,學(xué)生就會(huì)變得博雅?這個(gè)是要想一想的。一提通識(shí)教育,就老是在課程設(shè)置上折騰,其實(shí)這不一定是關(guān)鍵所在。如果不是像上政治課那樣,200個(gè)人一個(gè)班,而是20個(gè)人、30個(gè)人(甚至更少)一個(gè)班,因材施教,互動(dòng)式教學(xué),有討論,有比較多的閱讀,有好的(就是在學(xué)問(wèn)上有‘通識(shí)’)老師,用比較多的可以讓人的頭腦變得比較聰明的辦法來(lái)教學(xué),不管上什么課程,學(xué)生都會(huì)變得有‘通識(shí)’一些。”通過(guò)黃進(jìn)興先生的親身經(jīng)歷和陳春生教授的論述,我們基本上可以得出一個(gè)結(jié)論:在博雅教育的實(shí)踐上,教師乃是關(guān)鍵之一。“古之學(xué)者必有師”,不管傳授知識(shí)還是陶冶性情,“經(jīng)師”“人師”都是不可或缺的。
此處我們不妨再舉一例,是有關(guān)弘一法師李叔同先生做教師時(shí)的故事。豐子愷當(dāng)年在浙江省立第一師范學(xué)校預(yù)科學(xué)習(xí),他回憶當(dāng)時(shí)的情景寫(xiě)道:“我們上音樂(lè)課時(shí),覺(jué)得比其他一切課更嚴(yán)肅。同時(shí)對(duì)于音樂(lè)教師李叔同先生,比對(duì)其他教師更敬仰。”豐子愷斷言,李叔同先生使人真心折服的主要原因是其人格魅力,而他的人格值得學(xué)生崇敬的有兩點(diǎn):第一點(diǎn)是凡事認(rèn)真,第二點(diǎn)是多才多藝。
弘一法師多才多藝自不必說(shuō),他于作曲、作畫(huà)、作文、吟詩(shī)、填詞、書(shū)法、金石、戲劇無(wú)所不精,可謂一通百通。單就認(rèn)真這一點(diǎn)來(lái)說(shuō),可以從下面的記述略見(jiàn)一斑:
搖過(guò)預(yù)備鈴,我們走向音樂(lè)教室(這教室四面臨空,獨(dú)立在花園里,好比一個(gè)溫室)。推進(jìn)門(mén)去,先吃一驚:李先生早已端坐在講臺(tái)上。以為先生還沒(méi)有到而嘴里隨便唱著、喊著或笑著、罵著而推進(jìn)門(mén)來(lái)的同學(xué),吃驚更是不小。他們的唱聲、喊聲、笑聲、罵聲以門(mén)檻為界限而忽然消滅。接著是低著頭,紅著臉,去端坐在自己的位子。端坐在自己的位子里偷偷地仰起頭來(lái)看看,看見(jiàn)李先生高而瘦削的上半身穿著整潔的黑布馬褂,露出在講桌上,寬廣得可以走馬的前額,細(xì)長(zhǎng)的鳳眼,隆正的鼻梁,形成威嚴(yán)的表情。扁平而闊的嘴唇兩端備有深渦,顯示和愛(ài)的表情。這副相貌,用“溫而厲”三字來(lái)描寫(xiě),大概差不多了。講桌上放著點(diǎn)名簿、講義,以及他的教課筆記簿、粉筆。鋼琴衣解開(kāi)著,琴蓋開(kāi)著,譜表擺著,琴頭上又放著一只時(shí)表,閃閃的金光直射到我們的眼中。黑板(是上下兩塊可以推動(dòng)的)上早已清楚地寫(xiě)好本課內(nèi)所應(yīng)寫(xiě)的東西(兩塊都寫(xiě)好,上塊蓋著下塊,用下塊時(shí)把上塊推開(kāi))。在這樣布置的講臺(tái)上,李先生端坐著,坐到上課鈴響出(后來(lái)我們知道他這脾氣,上音樂(lè)課必早到。故上課鈴響時(shí),同學(xué)早已到齊),他站起身來(lái),深深地一鞠躬,課就算開(kāi)始了。這樣地上課,空氣嚴(yán)肅得很。
弘一法師由翩翩公子一變而為留學(xué)生,再變而為教師,三變而為道人,四變而為和尚。每做一種人,都十分像樣。豐子愷說(shuō)他“好比全能的優(yōu)伶”:扮老生像老生,扮小生像小生……這都是“認(rèn)真”的原故。有這樣認(rèn)真和多才多藝的老師,博雅教育想必事半功倍。
博雅教育與博雅人生
博雅教育(liberal arts education)、通識(shí)教育、自由教育(liberal education)、普通教育、文雅教育(general education),這些概念的內(nèi)涵或許有區(qū)別,但其旨趣大體相同。如果不過(guò)分糾結(jié)于概念的差異,那么我們可以引用列奧·施特勞斯的一句話(huà)來(lái)闡明博雅教育的根本:“自由教育是在文化之中或朝向文化的教育,它的成品是一個(gè)有文化的人(a cultured human being)。”
我們或許不能確切給出一個(gè)博雅教育的標(biāo)準(zhǔn)范式,但是卻可以清楚地知道哪些做法與博雅教育相悖。例如,從目標(biāo)上來(lái)說(shuō),博雅教育不是培養(yǎng)專(zhuān)家、技術(shù)人才或者匠人的教育;從教育的方式上看,博雅教育拒斥教條式的灌輸,主張“內(nèi)心的敞亮”和平等對(duì)話(huà);從教育的效果來(lái)看,思想不通達(dá)、不自由,“執(zhí)于一端”,使人“鄙賤”“卑陋”的教育都是博雅教育所反對(duì)的。但是,博雅教育又不僅僅是理科生學(xué)點(diǎn)文學(xué)藝術(shù)、文科生懂點(diǎn)科學(xué)那么簡(jiǎn)單的事,博雅教育也絕不等于“小資教育”。從積極方面來(lái)看,博雅教育強(qiáng)調(diào)人文精神,是對(duì)心靈進(jìn)行培育的教育,同時(shí)也重視科學(xué)素養(yǎng)的提升;博雅教育強(qiáng)調(diào)教給學(xué)生“在任何時(shí)代、任何變遷下,最基本、最不會(huì)變的東西”,在于“聆聽(tīng)最偉大的心智之間的對(duì)話(huà)”,但是它并不意味著保守與執(zhí)著。
在中文語(yǔ)境下,博雅的含義包括博洽多聞和人格高雅。依照這樣的理解,源自西洋的博雅教育理念在中國(guó)傳統(tǒng)文化中也能獲得共鳴。儒家教育一方面要求君子“博學(xué)之,審問(wèn)之,慎思之,明辨之,篤行之”(《禮記·中庸》),有強(qiáng)烈的知識(shí)追求;另一方面則主張“不學(xué)詩(shī),無(wú)以言”(《論語(yǔ)·季氏》),倡導(dǎo)“興于詩(shī),立于禮,成于樂(lè)”(《論語(yǔ)·陽(yáng)貨》),重視君子人格、圣人氣象的涵養(yǎng)。有學(xué)者指出,被稱(chēng)為明代第一博雅君子的楊慎就符合這一標(biāo)準(zhǔn),他是正德年間的狀元,多才多藝,詩(shī)詞歌賦、書(shū)法繪畫(huà)樣樣精通。同時(shí),他還是一個(gè)品格高尚,直言敢諫的氣節(jié)之士。尤為重要的是,他還風(fēng)流瀟灑,在歷史上留下許多佳話(huà)。1903年王國(guó)維在《教育世界》發(fā)表了《論教育之宗旨》一文,其文曰:“教育之宗旨何在?在使人為完全之人物而已。何謂完全之人物?謂人之能力無(wú)不發(fā)達(dá)且調(diào)和是也。”這一主張與博雅教育的追求暗合。而陳寅恪先生寫(xiě)在王國(guó)維紀(jì)念碑銘中的“獨(dú)立之精神,自由之思想”為天下士人所推崇,認(rèn)為與博雅教育的價(jià)值追求高度契合。在雅斯貝爾斯的《什么是教育》一書(shū)中,蘇格拉底和孔子是最為其稱(chēng)道的教育家,“軸心時(shí)代”的兩位先哲一東一西交相輝映,以對(duì)話(huà)方式和完美人格共同詮釋了博雅教育的深意。正所謂,人同此心,心同此理。東西方教育在理念上息息相通,兩者對(duì)自由和博雅的追求高度一致。
實(shí)踐推動(dòng)者普遍認(rèn)為,博雅教育的重要特征之一就是特別重視師生交往。香港嶺南大學(xué)校長(zhǎng)陳坤耀認(rèn)為,博雅教育有三個(gè)特點(diǎn):小,這種教育模式下的學(xué)校,學(xué)生最多不超過(guò)3000人;住,理想狀態(tài)下,95%以上的學(xué)生都應(yīng)住校,至少不能少于80%;融通,強(qiáng)調(diào)學(xué)生多元化背景、跨學(xué)科學(xué)習(xí)、學(xué)生與教師及同學(xué)間的交流。曾任復(fù)旦大學(xué)、諾丁漢大學(xué)校長(zhǎng)的楊福家教授認(rèn)為,博雅教育有五個(gè)要素,第一要博,要有廣博知識(shí),文理相通,文理相結(jié)合;第二要雅,表現(xiàn)為做人第一,學(xué)問(wèn)第二;第三,第一課堂以小班課為主;第四,要有豐富的第二課堂;第五,育人第一。
可以說(shuō),博雅教育與人的生活方式密切相關(guān),或者說(shuō)與教育參與者的人生密切相關(guān)。一個(gè)倡導(dǎo)博雅教育的人,他的生活本身就一定帶有博雅之風(fēng)。亞里士多德說(shuō):“我們?nèi)可畹哪康膽?yīng)是操持閑暇”,閑暇應(yīng)有“內(nèi)在的愉悅與快樂(lè)和人生的幸福境界”。施特勞斯親身實(shí)踐著他主張的博雅教育,他絕大部分時(shí)間都在研讀圣賢之作,與偉大心靈對(duì)話(huà)是他生活的核心。在中國(guó)古代,魏晉名士“暢談玄理的風(fēng)氣”大致與這種價(jià)值追求和精神特質(zhì)相近。而西學(xué)東漸以來(lái),在歐風(fēng)美雨的沐浴下,政治民主、學(xué)術(shù)自由、精神解放的元素又被加入到博雅教育之中。而然,古今博雅教育的共同點(diǎn)始終是不計(jì)功利的精神追求。大學(xué)通識(shí)教育離不開(kāi)融洽的師生關(guān)系、美麗的校園環(huán)境、活躍的文化生活,正是這個(gè)緣故。從這個(gè)意義上說(shuō),北大中文系的博雅清談無(wú)疑是博雅教育的一種實(shí)踐方式,是對(duì)科學(xué)主義、實(shí)用主義、功利主義的一種抗拒姿態(tài)。
最后,讓我們以施特勞斯在《什么是自由教育》中的一段話(huà)結(jié)束本文:
“作為與最偉大心靈們的不斷交流,自由教育是一種在最高形式的溫順(modesty)中的鍛煉——雖不能說(shuō)這溫順就是謙卑 (humility)。……自由教育是從庸俗中解放出來(lái)。古希臘人關(guān)于庸俗有一個(gè)絕妙的詞:他們稱(chēng)之為apeirokalia,形容缺乏對(duì)美好事物的經(jīng)歷。而自由教育將贈(zèng)予我們對(duì)美好事物的經(jīng)歷。”
作者系中央司法警官學(xué)院教授,教育學(xué)博士