政治肉體控制:作為知識—權力存在的效應機制出場的靈魂
——福柯《規訓與懲罰》解讀

張一兵

(南京大學，江蘇 南京 210093)

·哲學研究·

政治肉體控制:作為知識—權力存在的效應機制出場的靈魂
——福柯《規訓與懲罰》解讀

張一兵

(南京大學，江蘇 南京 210093)

在光亮的自由、民主、博愛的面具底下，資產階級精妙的社會懲罰開始從司法機制上轉向一種無形的“沒有肉身的”實在，即人的靈魂存在。在以認知為控制和支配力量的隱性權力線之下，資本主義民主政治建構了有史以來最精巧存在構式的微觀權力物理學，在資產階級新型的處罰中，沒有痛苦、沒有感覺的暴力成為統治和支配的構式核心，由此生成人類文明中第一座現代靈魂的監獄。

福柯;《規訓與懲罰》;不可見的奴役;微觀權力物理學;策略

《規訓與懲罰》一書，標志著福柯①米歇爾·福柯(Michel Foucault，1926—1984)，法國當代著名哲學家。主要代表作有《古典時代的瘋狂史》(1961)、《臨床醫學的誕生》(1963)、《詞與物——人文科學考古學》(1966)、《認知考古學》(1969)、《規訓與懲罰》(1975)、《性史》(1976—1984)、《生命政治的誕生》(1978—1979)等。關于現代資本主義社會政治控制研究的正式發端。與《詞與物》中宏觀存在上詞對物的暴力性主觀構序線索不同，福柯在該書要呈現的是一種聚焦于資產階級新型政治權力對“肉體”(人)的現實統治關系，即在認知(工具理性)布展中實現對政治肉體的隱性規訓支配。在這一文本中，福柯沒有依從西方傳統政治學研究的基本路徑，不是去抽象地討論諸如民主、公正和法權一類的概念，而是從西方民主社會所標榜的一般法理型社會運行模式背后，透視出一種并不直接存在于傳統政治領域中的看不見的新型塑形奴役，尤其重要的是，這種奴役化塑形恰恰是作為傳統專制暴政的替代物“民主”與“科學”而出場的。福柯斷言:正是在以認知為控制和支配力量的隱性權力線之下，資本主義民主政治建構了有史以來最精巧存在構式中的微觀權力物理學，由此生成人類文明中第一座現代靈魂的監獄(韋伯所說的“鐵寵”)。并且，如果今天的布爾喬亞世界存在暴力，那么更多的也將是“自愿擁護的成分”(布朗肖語)。②［法］布朗肖:《我想像中的米歇爾·福柯》，載汪民安等主編:《福柯的面孔》，肖莎譯，文化藝術出版社2001年版，第26頁。福柯的這一發現，與葛蘭西多年以前關于文化霸權的思考有異曲同工之妙。

一、從作為公開表演的六馬裂身到隱蔽的無形懲罰

有趣的是，這部書的開篇不再是《詞與物》里的《宮娥》那樣的美作，而是一幅血腥的殺人場景——一大段關于1757年法國因行刺國王而被判死刑的達敏斯(Dam iens)在巴黎教堂前被六馬裂身的慘烈酷刑公開處決的描述。③［法］福柯:《規訓與懲罰》，劉北誠等譯，三聯書店(北京)1999年版，第3-5頁。這個寫法倒是直接承襲了《瘋狂史》一書中的實證方法。在福柯看來，這是傳統專制可見暴政中作為“公共景觀”存在的一種殺戮話語表演，它通過把殘酷懲罰像舞臺劇那樣公開渲染和示眾來警示世人。然而，到了18世紀末，整個西方社會都逐步消除了這種酷刑。在社會懲罰方式上，直接的殘忍和痛苦開始減少，表現出資產階級式的“更多的仁愛，更多的尊重，更多的‘人道’”。從專制到“博愛”，這是政治話語實踐的改變。在新的民主社會運行中，懲罰的儀式因素逐漸式微，“懲罰不再是一種舞臺藝術的存在(La punition a cessé peu à peu d'être une scène)”①［法］福柯:《規訓與懲罰》，劉北誠等譯，三聯書店(北京)1999年版，第9頁。中譯文有改動。參見Michel Foucault，Surveiller et Punir，Paris，Gallimard，1975，p．14．，而可見的暴力開始轉入一種看不見的隱蔽狀態。我以為，福柯整本書的思考構境轉換正是從這種從公開到隱匿的懲罰構式方式的轉變開始的。我們還應該注意到的文本構境方法轉換是，在福柯的這一文本中，考古學(archéologie)不再是主要研究方法，他甚至沒有使用過archéologie一詞，也不再玩弄諸如“斷裂”、“非連續性”之類刻意標榜的字句。他竟然注意到了在資本主義社會新時期中，隱藏在某種特殊社會法制實施形式中的塑形方式的轉變。這是我指認他唯心史觀解構的話語運作證據之一。

福柯具體分析說，從19世紀初開始，歐洲各國都先后廢除了公開處決的酷刑，“肉體懲罰(punition physique)的大場面消失了，對肉體的酷刑也停止使用了，處罰(chatiment)不再有戲劇性的(scène)痛苦表現”。②［法］福柯:《規訓與懲罰》，劉北誠等譯，三聯書店(北京)1999年版，第1-5頁。Punition是福柯此書的關鍵詞之一，他在本書中382處使用此詞及相關不同詞性的詞。可是，如果處罰不再直接施加于肉體，那么它又去了哪里?回答是:靈魂(le coeur)。但請注意，這個靈魂并不是與肉體對立的精神存在。

這是一個重要的歷史時刻。懲罰景觀的舊伙伴——肉體和鮮血——隱退了。一個新角色戴著面具(masqué)登上舞臺。一種悲劇結束了，一種喜劇開演了。這是一種陰暗處的影子(silhouettes d'ombre)，只有聲音，沒有面孔(visage)，各種實體都是不可觸及的(impalpables)。因此，懲罰司法的機制必須刺透這種沒有肉身的現實(réalité sans corps)。③［法］福柯:《規訓與懲罰》，劉北誠等譯，三聯書店(北京)1999年版，第17頁。中譯文有改動。參見Michel Foucault，Surveiller et Punir，Paris，Gallimard，1975，p．22．

這個impalpables(不可觸及)是至關重要的。以鮮血淋淋的殺戮為構序內核的傳統專制悲劇謝幕了，而幸福自由的民主司法喜劇拉開了演出的大幕。資產階級社會中形式上合法的懲罰有公正的聲音，卻遮蔽著自身陰暗處impalpables的影子。這是一個十分復雜的分層構境:可見的合法面具與不可見政治實在的悖反。福柯在本書中4次使用masqué一詞。這個masqué顯然具有意識形態的意味。這個面具即是資產階級所鼓吹的“人性的勝利”，在這具光亮的自由、民主、博愛的面具底下，資產階級精妙的社會懲罰開始從司法機制上轉向一種無形的“沒有肉身的”實在中，即人的靈魂存在。福柯說，在新的資產階級的法制實踐中，“這是一個司法保持克制的烏托邦:奪走犯人的生命，但不讓他有所感覺;剝奪囚犯的全部權利，但不造成痛苦;施加刑罰，但沒有任何肉體痛苦”④［法］福柯:《規訓與懲罰》，劉北誠等譯，三聯書店(北京)1999年版，第17頁。。烏托邦，通常被用來指某種不現實的幻想，可這里卻表現為在資本主義社會中已經發生的政治現實。在資產階級新型的處罰中，沒有痛苦、沒有感覺的暴力成為統治和支配的構式核心，然而這卻是一個在現實中發生的掩蓋了某種真相的帶有烏托邦性質的物性幻象。用馬克思的拜物教話語來說，這是一種新型的民主政治拜物教。

首先，過去令人恐怖的犯罪今天成為科學的對象。“通過莊重地把犯罪納入科學認知的對象領域，它們就給合法懲罰機制提供了一種正當控制權力:不僅控制犯罪，而且控制個人，不僅控制他們的行為，而且控制他們現在的、將來的、可能的狀況。”⑤［法］福柯:《規訓與懲罰》，劉北誠等譯，三聯書店(北京)1999年版，第20頁。當犯罪成為科學認知對象時，懲罰則是合法正當的，手段是具有科學程序和克制的，控制是超前預估和可防范的。請一定注意，福柯此處刻意所作的思想構境轉換:他獨具匠心地將政治法律領域的事情直接插入科學認知領域，這種挪移式情境轉換的結果將是爆炸性的——傳統政治學研究的非政治化，科學認知否定性地進入政治研究中。這一路向也是直接反對馬克思的，即不是科學被資本所驅使，而科學本身就是新時期資本主義奴役中的主要兇手。下文中，我們還將反復回到這個顛覆性的異質構境主題中來。

其次，懲罰的執行者發生了軟性改變。過去刑場上那種揮舞砍頭刀的劊子手之類的肉體痛苦和毀滅的直接制造者，開始被一支身著科學知識長袍的“技術人員大軍所取代”，“他們包括監獄看守、醫生、牧師、精神病專家、心理學家、教育學家等。他們接近犯人，高唱法律所需要的贊歌。他們反復斷言，肉體和痛苦不是法律懲罰行動的最終目標”。①［法］福柯:《規訓與懲罰》，劉北誠等譯，三聯書店(北京)1999年版，第12頁。這是資產階級懲罰塑形實現過程的人性化裝飾。與上述那個科學政治化主題一致，現在，參與政治謀殺的主體已經不僅僅是政客了，更多的是用種種知識武裝起來的專家。這些“技術人員大軍”才是資產階級社會控制的大師們，譬如今時今日常常身著白大褂在電視里出場的專家們。視覺意圖和暗示中的“白大褂”，則標識著科學權威和不可抗拒性的新型意識形態。

其實，這里還應該有一個第三點，也是我對福柯閱讀中發現的空白之處，即懲罰對象從罪犯泛化到不是犯人的所有人。福柯解讀資產階級政治權力最核心的構境層，正是從監獄中的有罪之人的有形懲罰向整個存在的無形規訓深入的。不理解這一點，我們根本無法打開福柯政治哲學的全新思想構境。

福柯宣稱，在19世紀以來的西方社會的司法制度中，全新的“一整套認知(savoir)、技術和‘科學’話語已經形成，并且與懲罰權力的實踐(la pratique du pouvoir de punir)愈益糾纏在一起”。②［法］福柯:《規訓與懲罰》，劉北誠等譯，三聯書店(北京)1999年版，第24頁。請注意，這是權力(pouvoir)概念比較早的一次出場，并且是與認知(savoir)一同登場的。pouvoir一詞是福柯此書的核心關鍵詞和高頻詞，他共計530次使用此詞。pouvoir與savoir二詞構詞中的后綴都是voir，voir在法文中是“看到”、“目睹”之意，這為福柯此后將培根那種以觀察實驗為基礎的“知識就是力量(Know ledge is power)”重新構境為“認知就是權力”打下了重要的伏筆。福柯在此書中110次使用savoir一詞。

請一定注意，這里發生了三個重要的新的構境意向:一是認知(原先是詞和話語)從對自然存在的構序轉向了對社會存在塑形、構序和構式中的更深支配和統治，這標志著福柯自己思想構境的興奮點的遷移;二是認知與權力的同體耦合，這種全新的構境支點和意向破壞了福柯原先的唯心主義的話語決定論，認知與話語現在都與資產階級政治現實結合起來了。三是這里的pratique已經不再僅僅是指話語運作，而是比話語實踐更接地氣的現實存在基礎——現實政治權力運作的客觀社會實踐。這也是一個極為重要的改變。

我們看到，福柯頗有幾分詭秘地宣稱:“本書旨在論述關于現代靈魂與一種新的審判權力之間相互關系的歷史，論述現行的科學—法律綜合體的譜系(généalogie)。在這種綜合體中，懲罰權力獲得了自身的基礎、證明和規則，擴大了自己的效應，并且用這種綜合體掩飾自己超常的獨特性。”③［法］福柯:《規訓與懲罰》，劉北誠等譯，三聯書店(北京)1999年版，第24頁。

這是點題。福柯用他引自尼采但已加以重新構境(1974)的所謂的譜系學，聚焦西方近代司法制度中的懲罰方式的轉換，進而探討整個西方政治權力運作的秘密策略(tactique)。福柯在此書中8次使用généalogie一詞，較之正在弱化的考古學，這也是他對自己新補充的研究方法的明確指認。他說，這將是一種全新的研究懲罰方式的變化的“權力技術學(la technologie du pouvoir)”，從中，我們可以“解讀出權力關系與客體關系(des rapports de pouvoir et des relations d'objet)的一部共同歷史”。④［法］福柯:《規訓與懲罰》，劉北誠等譯，三聯書店(北京)1999年版，第25頁。我們能感覺到，福柯開始故意使用科學技術話語，反諷式地改造傳統政治學。以后，我們還會不斷看到這種全新的政治技術話語塑形方式。福柯的這種譜系研究是一箭雙雕的:既采用了更加精準的科學術語，也更深地說明了被遮蔽起來的科學技術與政治統治的內在譜系關系。至此，詞與物的構序關系正式轉換為權力與客體(含被對象化的政治肉體)的支配和統治關系。青年福柯那種對看不見的認知構序關系的關注開始轉向同樣看不見且不可觸及的(impalpables)資產階級現代權力支配。

這里還存在一個十分重要的理論新質點，即在資產階級社會的政治策略中，權力不再是一種可占有的所有物，而是一種突現的力量搏弈關系。在福柯看來，資產階級新型的規訓權力的質性不再是可以占有的所有物，而是一種看不見的效應性的支配關系。這一點，與馬克思解讀資本的質性不是物而是功能性的支配關系的觀點是相近的。對此，德勒茲解讀道，福柯的“權力沒有本質，權力是操作的;它也不是一種屬性，而是關系;權力力量關系的整體，它通過被統治力量并不比統治力量少。這兩者都構成特異性”⑤［法］德勒茲:《德勒茲論福柯》，楊凱麟譯，江蘇教育出版社2006年版，第28頁。。自由的本質，法理型的屬性，這是資產階級政治衛道士們熱衷說明民主政治的法寶，可是，福柯對布爾喬亞權力的透視卻是在不可見的操作性關系構境層中的。在德勒茲看來，福柯提出的這種新權力觀代表了一種重要的政治學轉換，它打破了資產階級自由主義政治學的全部觀念基礎——壓迫與反抗，新的權力構式本質恰恰不是可見的權力壓迫。

福柯關于權力的偉大論題會在三個標題下開展:權力本質上不是鎮壓的(因為它‘煽動、激起、生產’);它被運用先于被擁有﹝因為只有在可決定的形式(階級)與被決定的形式(國家)下，權力才被擁有﹞;它經由被統治者不亞于統治者(因為它通過所有結成關系之力量)。①［法］德勒茲:《德勒茲論福柯》，楊凱麟譯，江蘇教育出版社2006年版，第74頁。

“偉大論題”有些夸張了，這有吹棒的嫌疑。意思是對的，福柯眼中的資產階級的權力不是可見的壓迫和奴役，它恰恰反向實現于非壓迫性的幸福生活和創造性生產;這種新型權力是在被成功運用于微觀生活的塑形之后，才被資本所牢牢擁有;資產階級的權力恰恰不是從政治機構中實施的，它的政治機構往往表現為反權力的民主表演，這種社會中的隱性權力恰恰是由被統治者的存在從下往上塑形和構式的。

實際上，關于這種轉換的深刻構境層，早在多年之前福柯就作過清晰的說明。在1971年與喬姆斯基的一次對話中，福柯明確承認自己對政治的關心，但是他告訴我們，這種關心的重點思考對象恰恰是被遮蔽起來的“目前控制和抑制我們社會肌體(corps social)的政治權力的所有聯系(toutes les relations)”。他認為，過去在歐洲社會里，由于傳統政治學的影響，“人們習慣地認為權力僅限于掌握在政府手中，并由于某些特殊機構諸如政府行政部門、警察局、軍隊和國家機器而得以行使權力”②［法］福柯:《人的本性:公正與權力的對立》，載《福柯集》，從莉譯，上海遠東出版社1998年版，第238頁。，即從上而下的權力實施。權力實施的對象是有罪的犯人，而現在，福柯卻要引導我們去發現那些“表面上與政治權力無任何干系，似乎獨立于政治權力之外”的事件和現象。因為，今天資產階級最大的政治恰恰在政治之外。后面我們還會看到，福柯認為，工業生產和商品—市場經濟本身就是資產階級最重要的政治運行，因為它每時每刻都在從政治之外的日常生活肌體的細部上塑形存在。福柯認為，在資本主義新的社會現實中，資產階級“政治的影響要比人們想象的大得多，它有許多隱蔽的中心和幾乎不被人知的支撐點(des centres et des points d'appui invisibles)”，這些不可見的支撐點根本不再出現在過去政治權力暴政的表演中心——監獄、刑場，今天社會生活中真正發揮權力控制作用的恰恰是那些“表面上看起來中立或獨立的機構”——沒有犯人的家庭、工廠和學校。可是，看起來非政治化和中立的它們卻在這種表面的平和里不斷生成著某種“暗中作崇的政治暴力(la violence politique qui s'exer?ait obscurément)”，就像“學校體制從外表上看是分配知識的，而實際上是為某個階級掌握政權而將其它所有階級排斥出權力機構而服務的”。③［法］福柯:《人的本性:公正與權力的對立》，載《福柯集》，從莉譯，上海遠東出版社1998年版，第238頁。學校是生產社會未來精英的，它實際上扮演了通過知識塑形主體區隔社會存在等級和預設未來社會權力的有序結構。在另一次訪談中，福柯說:“如五月風暴令人信服地表明的，課堂發揮一種雙重壓抑的功能:一方面，它把一些人排除在課堂之外，另一方面，又對接受知識之人強加規范和標準。”④轉引自汪民安等主編:《福柯的面孔》，肖莎譯，文化藝術出版社2001年版，第152頁。福柯的這一批判性思想構境，后來被布爾迪厄所光大和重構。

福柯告訴我們，西方資產階級懲罰制度改變的真正現實基礎是資本主義現代工業。我以為，這是一個極其深刻的理論和現實定位。這也是福柯走向社會唯物主義的另一個重要構境支點。細心些看，你會發現原先在《詞與物》中人為設定的多種觀念認識型差異消失了，作為認識型話語構件的斯密—李嘉圖一類的抽象理論也被弱化了，福柯開始關注的已經是現實中的資本主義工業生產過程。因為，資本主義的“工業系統(système industriel)需要的是一個自由勞動市場”，這顯然也是馬克思的政治經濟學研究中的歷史判斷。我們不難發現，與前面的《詞與物》中福柯對馬克思的直接反感不同，在整個《規訓與懲罰》一書的寫作中，福柯竟然十分緊密地依靠著馬克思的政治經濟學思想構境，特別是他對《資本論》中的大量論述的互文性引用。據我的觀察，這種變化是在《認知考古學》一書的最后論述中逐步出現的。在福柯筆下，不僅原先在刑場上高高舉起的斷頭刀已經不復存在，從19世紀開始，懲罰制度中的強制性勞動也逐漸式微。當下，西方資產階級制造的新的懲罰制度已經呈現為一種關于普通百姓肉體的“政治經濟學”(《économ ie politique》du corps)。我們會看到，在這一文本的寫作中，福柯盡量不使用“人”的概念，而多用肉體(corps，人體)。此書的另一個特點是福柯對馬克思政治經濟學話語的直接征用。

與我們前面看到的那種直接施之于肉體的殘暴殺戮不同，新型的肉體政治經濟學不再去簡單地消滅罪犯的肉體，而是經濟地馴服、開發和利用一切人。在經濟地利用一切存在中去支配世界，這是資產階級意識

二、認知與肉體馴服:權力的微觀物理學

形態的本質。福柯說，這也是一種新的政治場(champ politique)。福柯在此書中42次使用champ一詞，以突出社會生活的建構性群現場境屬性。

這種政治場(champ politique)對肉體的浸入(p longé)，按照一種復雜的交互聯系(relations complexes et réciproques)，與對肉體的經濟使用緊密相聯;肉體基本上是作為一種生產力(force de production)而受到權力和支配關系(rapports de pouvoir et de dom ination)的干預;但是，另一方面，只有在它被某種征服體系(système d'assujettissement)所控制時，它才可能形成為一種勞動力(force de travail，在這種體系中，需求也是一種被精心培養、計算和使用的政治工具);只有在肉體既具有生產能力又被馴服時，它才能變成一種有用的力量。①［法］福柯:《規訓與懲罰》，劉北誠等譯，三聯書店(北京)1999年版，第27頁。中譯文有改動。其中，福柯差別性地使用了“rapport”和“relation”二詞，二者都是“關系”、“聯系”之意，從上下文語境中，能體會到福柯常常在大尺度相互關聯(網絡)中使用“relation”一詞，所以，我將“rapport”譯為關系，而將“relation”譯作關聯。參見Michel Foucault，Surveiller et Punir，Paris，Gallimard，1975，pp．30-31．福柯在此書中153次使用rapport一詞，而59處使用relation一詞。這有一定的判別性。

這真是令人吃驚的表述。依福柯新的政治批判構境域，資產階級新型政治的核心質性是生產力的概念。我們都知道，生產力的概念是馬克思基于斯密的勞動生產力、赫斯的共同活動和李斯特的國民生產力而總體綜合創造的科學概念②參見楊喬喻:《探尋馬克思物質生產力概念的歷史形成》，《哲學研究》2013年第5期。，它反映了資本主義現代工業的構序存在論本質。福柯在說明現代政治的本質時，首先啟用的就是生產力的概念，這是非常深刻的思考點。將懲罰對象從被殘酷消滅的肉身塑形成可以發揮經濟功用的工具性力量，即“對肉體的經濟使用”，這是一種全新的征服構序體系。這種征服比通常的外部政治統治要徹底和根本得多!我覺得，這就是福柯對政治哲學的最重要的思想貢獻。福柯在這里突破的理論邊界還包括了馬克思對生產過程與政治支配之間的隔離，即生產無罪論——資本主義生產方式真正敗壞的東西只是生產力基礎之上的生產關系!而福柯則明確指認出，使資本邏輯得以真正支配世界的東西恰恰是生產本身中發生的對象性支配和控制原理，支配自然物質對象的勞動塑形是資產階級社會構序存在的現實基礎，生產力即是最大的政治!這種觀點也是鮑德里亞批判馬克思歷史唯物主義的原由之一。當然，我不完全贊成福柯的觀點，因為他這里的批判張力緣起于一種非歷史的浪漫主義狂想，而人類絕不可能有一天不從事這種作為社會存在現實基礎的物質生產勞動。但是，我也認為，福柯的確提出了值得我們今天在以社會主義的名義發展生產力時應該認真思考的更深一層的問題。

福柯說，這個新的征服構序體系不再依靠傳統政治統治中的“暴力或意識形態的工具(instruments soit de la violence soit de l'idéologie”，它面對肉體，“既不使用武器，也不借助恐怖”，不再是讓肉體痛苦不堪，而是通過一種對肉體力量的控制和“關于肉體的‘認知’(《savoir》du corps)”。通過上面的討論，我們已經知道，認知即是資本主義世界中通過構序控制和支配自然存在(物)、進而奴役和強暴肉體(人)的重要工具。資產階級的“這種認知和這種控制(ma?trise)構成了可以稱為肉體的政治技術學(la technologie politique du corps)”。③［法］福柯:《規訓與懲罰》，劉北誠等譯，三聯書店(北京)1999年版，第27頁。中譯文有改動。參見Michel Foucault，Surveiller et Punir，Paris，Gallimard，1975，p．30-31．這是一個新的命名。肉體的“政治經濟學”(馬克思的話語)開始過渡到肉體的政治技術學，這種政治技術學是具體針對肉體控制的，相對于傳統的可見的直接肉體強制，它的肉體塑形方式反而是看不見和發散式的。福柯宣稱，在更大的宏觀層面上，相似的改變也在發生，譬如當今的國家機器和各種社會機構所運用的也都是一種權力的微觀物理學(m icrophysique du pouvoir)。福柯在此書中6次使用m icrophysique這一特殊表述。我們已經在先前遭遇過這種科學話語的全面入侵。這就是福柯在這本書所建構的政治哲學構境中所提出的最著名的論斷了。

首先，資產階級政治權力的微觀物理學是一種策略(stratégie)。福柯在此書中24次使用stratégie一詞。我們在上述《認知考古學》中已經看到了福柯對資產階級策略學的討論。這種策略是無形的話語計謀，是在實體性社會歷史觀中無主體的看不見的暴力。④［法］福柯:《知識考古學》，謝強等譯，三聯書店(北京)1998年版，第79頁。福柯說，現在，施加于肉體的權力不再像過去奴隸主對自己所有物實施占有權利那樣去實現自己，而是經由了一張無形的策略關聯網。在這一點上，霍奈特的理解是正確的，他發現福柯是在“嘗試以策略性的行動模式為基礎來理解復雜的權力結構的形成和再生產”。霍奈特認為，福柯的權力關系可以被理解成這樣一個過程:“在這個過程中，在不同的形勢和不同的場所獲得的權力地位像一張網一樣被連接成一個無中心的系統。橫向上，也就是從那種永不停息的斗爭的事件發生流(Ereignisstrom)的同步剪輯的虛構的視角來考察，在不同的社會戰線上獲得的戰果總在充實為一個共同的目標的總體，因此，社會秩序在每一個瞬間都在形成;在某種程度上，一個權力首先不外乎是社會生活情境的不同場所的同樣的行動成就在瞬間的一種銜接。”①［德］霍奈特:《權力的批判》，童建挺譯，上海世紀出版集團2012年版，第234頁。霍奈特此處的分析是深刻的。

福柯認為，對于資產階級這種新型權力的策略關聯網，“它的支配效應(effets de dom ination)不應被歸因于‘占有’(《appropriation》)，而應歸因于調度、計謀(manoeuvres)、戰術(tactiques)、技術、運作;人們應該從中破譯出一個永遠處于緊張狀態和活動之中的聯系網絡(réseau de relations)，而不是讀解出人們可能擁有的特權;它的模式應該是永恒的戰斗，而不是進行某種交易的契約或對一塊領土的征服。總之，這是一種被行使的而不是被占有的權力”②［法］福柯:《規訓與懲罰》，劉北誠等譯，三聯書店(北京)1999年版，第28頁。中譯文有改動。參見Michel Foucault，Surveiller et Punir，Paris，Gallimard，1975，pp．30-31．。

策略是福柯在《認知考古學》中重點討論過的新觀點。在那里，福柯指認了出現在現代資本主義社會政治運作中新的社會統治形式，即話語實踐中的策略塑形(formation des stratégies)。我注意到，福柯在此文本中42次使用了這個重要的塑形(formation)概念，比如“認知塑形”、“關系塑形”和“傳統塑形”等。③參見Michel Foucault，Surveiller et Punir，Paris，Gallimard，1975，p．128、p．139、p．161．可是，中譯者將此詞的原意基本上抹去了。這是一個文本轉譯中留下的文本思想構境中的極大缺憾。在《認知考古學》一書中，福柯也對話語塑形進行了深入的討論。在他看來，話語塑形不是要造成一個凝固化的剛性結構，而是要實現在話語實踐中的“布展的系統”(systèmes de dispersion)中當下建構和解構的動態功能情境。④［法］福柯:《知識考古學》，謝強等譯，三聯書店(北京)1998年版，第47頁。而在這里，在政治哲學構境中的策略學主要不是面對思想史中的話語實踐，而是面對今天資本主義社會現實中正在發生的政治統治實踐和權力運行機制。具體到這里，福柯的意思恰恰是:在權力的微觀物理學中已經看不到外顯的暴力和強制了，取而代之的是無形的話語塑形策略;新的權力不再是點狀打擊，而是發散式的網狀布展:它不是對象性的占有，而是行使中的策略和計謀。譬如今天的商品消費策略，它不再強賣，而是先制造虛幻的欲望，令你自愿發瘋一般地去追逐。這也是福柯所指認的看不見的微觀權力物理學中的支配典范。也由此，德勒茲才說，福柯“對權力策略關系的研究始于《規訓與懲罰》，并吊詭地在《認知意志》中達到頂峰”⑤［法］德勒茲:《德勒茲論福柯》，楊凱麟譯，江蘇教育出版社2006年版，第77頁。。

其次，資產階級政治權力的微觀物理學恰恰是在拒斥的反抗中布展。這是一個令人激動的政治哲學發現。資產階級新型權力的實施，不僅是對被支配者強加某種禁錮和壓制，相反，“它在干預他們時也通過他們得到傳播;正是在他們反抗它的控制時，它對他們施加壓力”。⑥［法］福柯:《規訓與懲罰》，劉北誠等譯，三聯書店(北京)1999年版，第29頁。這是福柯極為深刻的一種權力分析，也是他在權力批判中的一個奇異性思想構境中的深刻觀點。對此，德勒茲評論說，福柯發現了“權力包圍(被統治者)，通過并穿透他們，權力靠他們支撐，就如同當他們要反抗權力時，也輪到他們要透過權力對他們的運作點來發動一樣”⑦［法］德勒茲:《德勒茲論福柯》，楊凱麟譯，江蘇教育出版社2006年版，第28頁。。權力不是權力擁有者(布爾喬亞)的事情，而恰恰是由被權力控制者即新型民主奴隸自愿來維持和建構起來的。在福柯看來，傳統政治控制中經常出現的禁錮與反抗關系在新的權力運作中發生了逆轉，現在的資產階級權力關系開始“深入到社會深層”，在日常生活的細節中生成了一系列復雜的傳播機制，在肉體的微觀存在中復制權力機制本身，并且，權力支配恰恰通過禁錮和反抗而傳播和布展。相似的事件，比如對性的禁錮:不讓知道越想知道，不讓看越想看。這正是它得到放大傳播的布展方式。當下，我們在西方社會中看到的在街上劃定的一個范圍中發生的游行示威，在白宮和白金漢宮前張起的抗議帳篷，可以在報紙、電視和網絡等媒體上公開罵政府，都是證明民主社會的權力合法性標識。在一定的意義上，讓你反抗正是支配你的一種隱秘方式。

其三，資產階級政治權力的微觀物理學的非單義性發散機制。新型的資產階級權力不再是一對一、點對點的直接壓迫和強制，而是無形的發散和空氣般彌漫。“它們不是單義的(univoques);它們確定了無數沖撞點(des points innombrables d'affrontement)、不穩定中心，每一點都有可能發生沖突、斗爭，甚至發生暫時的力量關系(rapports de forces)的顛倒。”①［法］福柯:《規訓與懲罰》，劉北誠等譯，三聯書店(北京)1999年版，第29頁。相對于傳統政治統治中的宏觀權力支配，福柯將這種資本主義社會中生成的發散式的新型權力指認為“微觀權力”(《micropouvoirs》)，恰恰是在資產階級所鼓吹的自由的市民社會的原子式生存中，這種“權力應該分布在能夠在任何地方運作的性質相同的電路中，以連貫的方式，直至作用于社會體的最小粒子”②［法］福柯:《規訓與懲罰》，劉北誠等譯，三聯書店(北京)1999年版，第89頁。。所以，它們不是一種可感知的禁錮或一道明確的不讓逾越的邊界，它的布展恰恰是通過無數的接觸和碰撞點建構了一張浸入網絡。這種微觀權力的真正作用對象，是人們習以為常的日常生活小事情。以看不見的權力微細粒子的形式，彌漫在生活中，使你像需要空氣一樣離不開它——此即為資產階級新型社會控制的真諦。當然，布爾迪厄認為，“福柯的權力分析關注統治的微小結構和權力斗爭的策略，導致排斥普遍性，尤其排斥對一切被普遍接受的首先形式的尋求”③［法］布爾迪厄:《岶斯卡式的沉思》，劉暉譯，三聯書店(北京)2009年版，第121頁。。這也是我們需要注意的地方。

三、認知就是權力:堂皇的知識負載看不見的微觀權力

基于上述這種全新的政治哲學思考構境，我們需要進一步追問的問題有:資本主義社會中這種新型的微觀權力為什么、憑什么能捕捉到所有人的肉體和靈魂?它與過去掌握在奴隸主手中的高懸的皮鞭到底有什么根本性的不同?權力如何轉換成一種無形的策略?對此，福柯給出的答案是令人吃驚的。他認為，新型的微觀權力的布展，最大的幫兇就是我們一直在追隨和擁戴的(科學)認知。這是青年福柯關注的認知范疇與權力概念的一次重要鏈接。當然也是前述《認知考古學》思想構境中沒有達及的更深層面。或許，這也是自霍克海默和阿多諾的《啟蒙辯證法》指認工具理性奴役自然和社會之后，又一個將震驚所有人的斷言。也是從此時開始，自培根以來一直作為啟蒙與科學旗幟的口號——Knowledge is power被重新構境為認知就是權力!這印證了青年福柯早先的一種憂傷的預感:“當我們以為被知識帶領進永恒的光明的時候，它卻插進黑暗。”④［法］福柯:《精神疾病與心理學》，王楊譯，上海譯文出版社2014年版，第75頁。

福柯說，不要相信康德所宣稱的那種理性知識是人獲得自主意識的啟蒙前提，似乎“棄絕權力是獲得知識的條件”⑤［法］福柯:《規訓與懲罰》，劉北誠等譯，三聯書店(北京)1999年版，第29頁。中譯文有改動。參見Michel Foucault，Surveiller et Punir，Paris，Gallimard，1975，p．32．。福柯的批判矛頭顯然是直接針對資產階級啟蒙思想的，這與霍克海默和阿多諾在《啟蒙辯證法》一書中的攻擊方向是一致的。為此，福柯晚年還專門反諷式地重寫過一篇《什么是啟蒙?》的文章。后文中，我們將專門討論。福柯告訴我們，在資本主義全新的政治統治中，事情的真相與表象往往是正好顛倒的。

權力制造認知(le pouvoir produit du savoir，而且，不僅僅是因為認知為權力服務，權力才鼓勵認知，也不僅僅是因為認知有用，權力才使用認知);權力和認知是直接相互連帶的(s'impliquent directement);不相應地建構一種認知場(champ de savoir)就不可能有權力關系，不同時預設和建構(ne suppose et ne constitue)權力關系就不會有任何認知。⑥［法］福柯:《規訓與懲罰》，劉北誠等譯，三聯書店(北京)1999年版，第29頁。中譯文有改動。參見Michel Foucault，Surveiller et Punir，Paris，Gallimard，1975，p．32．

這正是我前面已經指出的重要轉變:在《詞與物》一書中，福柯討論了詞(認知)對物(自然存在)的暴力烙印，在《認知考古學》中，福柯已經討論了認知在歷史方法論層面有可能生成的隱性暴力，而在這里，福柯更多地關注了認知對社會存在本身的權力支配。

福柯的言中之意:在今天的資本主義社會中擺脫了外部專制性的新型的權力恰恰是認知的共生物，二者是相互依存的。與馬克思的觀點不同，科學認知并非只是作為一種價值中立的工具被資本所利用的，它與資產階級的政治統治權力在根基上是共生共謀的，準確地說，它正是資產階級制造出來的一種新的認知—權力關系。由“拷問自然”(培根)而來的科學認知所建構起來的認知場是資產階級社會存在中新型權力(支配一切的力量)布展的基地，同時，這種隱性的權力也是認知生產的必要前提。二者相互依存，缺一不可。由此福柯才說，對這種新型的“權力—認知”(pouvoir-savoir)關系的分析，不應建立在“知識主體(sujet de connaissance)相對于權力系統是否自由”這一資產階級政治學的偽問題的基礎上;相反，“知識主體及其對象和模態(modalités)應該被視為權力—認知的這些基本連帶關系及其歷史轉變(transformations historiques)的眾多效應”①［法］福柯:《規訓與懲罰》，劉北誠等譯，三聯書店(北京)1999年版，第30頁。中譯文有改動。參見Michel Foucault，Surveiller et Punir，Paris，Gallimard，1975，p．32．。我已經說過，connaissance一詞是福柯區別于savoir(認知)的專有名詞，通常更偏向于靜態的知識，我更愿意將其意譯為知識。福柯在此書中36處使用了connaissance一詞。在福柯看來，資產階級所要確證的人本主義主體性(個人)，不過只是認知—權力關系的一種場境建構物，認知對象和用以構架存在的塑形和構序范式也都是這種關系場實現出來的效應。這也是對福柯在《詞與物》一書中所指認的“人是一個晚近的發明”的具體指證。在傳統的資產階級政治觀念中，正因為推倒了上帝，自由的人類主體才得以實現，正是有理性、有知識的人在反抗權力的過程中創造了反封建的認知體系，在祛魅中生成了啟蒙的現代科學構架;可是福柯卻要告訴我們，“不是知識主體的活動(l'activité)產生某種有助于權力或反抗權力的認知，相反，權力—認知，貫穿權力—認知和構成權力—認知的發展變化和矛盾斗爭，決定了認知的形式及其可能的領域(domaines possibles)”②［法］福柯:《規訓與懲罰》，劉北誠等譯，三聯書店(北京)1999年版，第30頁。中譯文有改動。參見Michel Foucault，Surveiller et Punir，Paris，Gallimard，1975，p．32．。

與此相關，與科學認知最接近的知識分子的地位自然也會發生根本性的改變。在1972年與德勒茲的一次對話中，福柯這樣談及權力與知識分子:“權力不僅存在于上層機構(instances supérieures)的審查中，而且深深地、巧妙地滲透在整個社會網絡(réseau de la société)中。知識分子本身是權力系統(système de pouvoir)的一部分，那種關于知識分子是‘意識’和言論代理人(agents)的觀念也是這種系統的一部分。”③［法］福柯:《知識分子與權力》，《福柯集》，謝靜珍譯，上海遠東出版社1998年版，第206頁。中譯文有改動。參見Michel Foucault，Dits et écrits，1954-1975，Paris，Gallimard，1994．p．1176．

依福柯的看法，在當代資本主義社會生活中，歷來被賦予批判現實之使命的知識分子，也成了資產階級權力布展本身的一種隱性塑形方式。所以，福柯特別反感于知識分子對工人指手畫腳，他顯然不喜歡薩特等人將自己視作被壓迫民眾的代言人的那種高高在上的做派。對此，他曾經說:“工人不需要知識分子告訴他們應該做什么”，因為，“知識分子進入的是信息系統而不是生產體系”。④轉引自劉北誠:《福柯思想肖像》，北京師范大學出版社1995年版，第213頁。我以為，福柯的這個斷言對錯之處均有。在反對封建專制的歷史情境中，科學認知當然是反對專制權力的有力武器，認知也真的開辟出了一個新的解放的世界，否認這一點即是非歷史的觀點;但福柯的深刻之處在于，他敏銳地發現正是在這種新的政治解放中，認知卻悄然孕育了新的非外部強制的權力，即控制與支配全部存在的權力，這種權力也為認知對存在本身的本質性占有提供了可能性空間。然而，如果說知識分子作為資產階級權力的同謀，也只是指在資產階級學術體制內操持非批判話語的知識分子。否則，福柯自己又身處何處呢?在另一個非資產階級的星球上嗎?他為什么又要與薩特一起站在1968年以后的法國學生運動的前列呢?

基于這樣的判斷，福柯提出要進一步分析資本主義社會“對肉體的政治干預(l'investissement politique du corps)和權力微觀物理學”。Investissement一詞在法語中有“投資”和“包圍”之意。他要求我們“在權力問題上，我們必須拋棄暴力—意識形態(violence-idéologie)對立、所有權觀念、契約和征服模式;在認知問題上，我們必須拋棄‘有利害關系’和‘無利害關系’的對立、知識的模式(modèle de la connaissance)和主體的優先性(primat du sujet)”⑤［法］福柯:《規訓與懲罰》，劉北誠等譯，三聯書店(北京)1999年版，第30頁。中譯文有改動。參見Michel Foucault，Surveiller et Punir，Paris，Gallimard，1975，p．32．的對立。總之，福柯要求我們拋棄所有的政治學傳統中關于權力(暴力)與認知(中立)的看法，以接受一種全新的政治“解剖學”(《anatom ie》politique)(配第語)。仔細去看，這個政治解剖學的內容確實是全新的:“我們關注的是“政治肉體”(body politic)，把它看作是一組物質因素(éléments matériels)和技術，它們作為武器、中繼器(relais)、傳達路徑和支持手段為權力和認知聯系(relations)服務，而那種權力和認知聯系則通過把人的肉體變成認知對象(objets de savoir)來干預和征服人的肉體。”⑥［法］福柯:《規訓與懲罰》，劉北誠等譯，三聯書店(北京)1999年版，第30頁。中譯文有改動。參見Michel Foucault，Surveiller et Punir，Paris，Gallimard，1975，p．33．

我們看到，福柯前文已經說過，19世紀開始的資本主義社會懲罰已經從肉體酷刑轉向對肉體的“經濟的使用”，但在具體的討論中，我們卻不難看到他在思考今天的懲罰“是以人們的靈魂為對象——置于政治肉體的歷史中”①［法］福柯:《規訓與懲罰》，劉北誠等譯，三聯書店(北京)1999年版，第30頁。。這個作為靈魂出場的政治肉體是很難理解的。依我的看法，所謂政治肉體，即不是生物學意義上的肉體，而是從政治場存在中重新建構起來的關系生命體。它很深地關聯到后來阿甘本所說的那個“赤裸生命”。我注意到，霍奈特就無法理解這個作為政治肉體出場的特殊“靈魂”，他還在“人的心理閱歷質(Erlebnisqualitāt)”和“人類觀念世界的映像”的主觀構境層中指證福柯的靈魂說的“粗糙”和“沒有說服力”。②［德］霍奈特:《權力的批判》，童建挺譯，上海世紀出版集團2012年版，第185頁。

福柯宣稱，資本主義現代社會中的政治權力已經是一種從暴力性的懲罰權力轉向現代“靈魂”(政治肉體)隱性塑形支配的微觀物理學。首先，之所以指認它是物理學，恰恰因為這種權力不僅僅是主觀的話語運作，而“它確實存在著，它有某種現實性(réalité)，由于一種權力的運作(fonctìonnement)，它不斷地在肉體的周圍和內部產生出來”③［法］福柯:《規訓與懲罰》，劉北誠等譯，三聯書店(北京)1999年版，第31頁。中譯文有改動。參見Michel Foucault，Surveiller et Punir，Paris，Gallimard，1975，p．33．。雖然資產階級新型的權力是看不見的，但它卻是場境建構意義上的客觀實在。依我的判斷，這是福柯對自己原有的認識型觀念決定論的內省和改正。其次，這種權力的作用對象是一種特殊的靈魂，這個靈魂與過去那種在宗教神學語境中所說的精神性的靈魂不同，它不再是一種“生而有罪并應該受到懲罰的”、被給予的靈魂，“這種現實的非肉體的靈魂不是一種實體(substance)，而是一種因素(l' élément)。它體現了某種權力的效應，某種認知的指涉(référence)，某種機制”，這種靈魂就是場境突現中的關系性存在。甚至可以說，這種靈魂就是誕生(naìt)于“各種懲罰、監視和強制”中的場境突現。④［法］福柯:《規訓與懲罰》，劉北誠等譯，三聯書店(北京)1999年版，第32頁。這是一個極有意思的說法。與上述專制式的宏觀支配轉換一致，資產階級微觀權力物理學所面對的這種靈魂不是一種獨立存在的實體，而就是某種由認知指涉所建構起來的關系性構境對象，它的現實存在就是權力施加其某種看不見的懲罰、監視和強制的效應結果和場境存在。可能，這也就是福柯所說的那個作為資本主義社會存在中現代主體性的政治肉體，它就是新型權力存在的依存方式。應該說，這是非常不容易理解的一個新的思想構境層面。我覺得，這是福柯對他的老師阿爾都塞寫于1969年那篇《意識形態與國家意識形態機器》中主體建構說的改造和深化。在那篇著名的文章中，阿爾都塞指認了意識形態對主體的質詢式建構，主體不是實體，而是意識形態國家機器通過家庭、學校和日常生活而每時每刻建構起來的場境存在。⑤參見拙著:《問題式、癥候閱讀和意識形態——一種關于阿爾都塞的文本學解讀》，中央編譯出版社2004年版，第4章。福柯直接擯棄了意識形態的說法，將其穿透為資產階級的微觀政治權力布展，個人主體正是作為這種微觀權力作用的效應結果。它同樣是一種建構，但卻是由權力布展(還有下面要談到規訓)突現的。在1984年去世前的一次訪談中，福柯這樣談及主體:“我不相信存在自主、無處不在的普遍形式的主體(forme universelle desujet)。我對那樣一種主體觀持懷疑甚至敵對的態度。正相反，我認為主體是在被奴役的實踐中建構起來的(constitue à travers des pratiques d'assujettissement)。”⑥［法］福柯:《存在的美學》，載《權力的眼睛——福柯訪談錄》，嚴鋒譯，上海人民出版社1997年版，第19頁。中譯文有改動。參見Michel Foucault，Dits et écrits，1976-1988，Paris，Gallimard，1994．p．1552．

在福柯筆下，資本主義社會中的新型權力支配所轉向的所謂“靈魂”顯然是一種全新的東西，它已不是我們常識中那個與肉體對立的精神存在，而是與現代社會權力布展相對應的場境存在載體。更重要的是，福柯指認的這個新的靈魂——在過去的思想史研究中——正是被我們稱為“人”或是主體性的東西。在那里，它恰恰是資產階級的個人主體存在。可是，福柯卻將之透視為另一種關系性存在事體。福柯說，這個主體性的靈魂只不過是現代權力的一套布展機制(engrenag)而已，“借助這種機制，權力聯系(relations de pouvoir)造就了一種認知的潛能(savoir possible)，認知則擴大和強化了這種權力的效應”⑦［法］福柯:《規訓與懲罰》，劉北誠等譯，三聯書店(北京)1999年版，第32頁。中譯文有改動。參見Michel Foucault，Surveiller et Punir，Paris，Gallimard，1975，p．34．。依康德的啟蒙定義，主體性是與認知(理性)共同發生和相互依存的，福柯的觀點在反諷的構境層中與此倒是一致的。具體表現為:圍繞著這種認知的空間的“現實—指涉(réalité-référence)”，人們在建構起各種理性概念的同時，還劃分出各種主體性關系存在的分析領域:心理主體、主觀世界、人格結構、意識層面等等。更有甚者，圍繞著這個主體性的人，還形成了“具有科學性的技術和話語(des techniques et des discours scientifiques)以及人本主義的道德主張(morales de l'humanisme)”。此即為在資本主義世界中被吹上了天的科學與民主，即我們稱之為“德先生”和“賽先生”的資產階級精神中的那兩個最重要的關鍵詞。

人們向我們描述的人(L'homme)，讓我們去解放(libérer)的人，其本身已經體現了遠比他本人所感覺到的更深入的征服效應(l'effet d'un assujettissemen)。有一種‘靈魂’占據了他，使他得以存在(l'existence)——它本身就是權力駕馭肉體的一個因素。這個靈魂是一種權力解剖學的效應和工具;這個靈魂是肉體的監獄(prison du corps)。⑤［法］福柯:《規訓與懲罰》，劉北誠等譯，三聯書店(北京)1999年版，第32頁。中譯文有改動。參見Michel Foucault，Surveiller et Punir，Paris，Gallimard，1975，p．34．

這是福柯對整個資產階級啟蒙意識形態的宣戰。人從神的陰影下擺脫出來，人從現實的專制土地上掙脫出來——在原先的政治預設中，這被視為啟蒙中的人的政治解放。福柯在此書中26次使用homme一詞，而359處使用了corps一詞。顯然他更傾向于使用肉體概念，而不是人的概念。可是，在福柯新的透視鏡中，這種啟蒙和解放本身卻隱含著“更深遠的征服”!對此，布朗肖以贊許的口吻評論說:“我們比以往更加屈從。只是，這屈從不再是粗魯野蠻的，相反，它變得奧妙起來。從這種屈從中，我們得出了光榮的結論:我們是主體，是自由的主體，可以將欺騙性權力顯現出的紛繁多樣的模式轉化為知識。”⑥［法］布朗肖:《我想像中的米歇爾·福柯》，載汪民安等主編:《福柯的面孔》，肖莎譯，文化藝術出版社2001年版，第25頁。

人作為啟蒙了的理性認知建構起來的主體性，其真實本質卻是對政治肉體的深層支配，這種支配是通過披著啟蒙外衣的內在自拘性來實現的。也是在這個意義上，福柯指認它是“肉體的監獄”。我們不難發現，在政治哲學上，福柯遠比馬克思激進。

(責任編輯:周文升)

B1

A

1003-4145［2015］03-0030-09

2015-01-10

張一兵，南京大學特聘教授，馬克思主義社會理論研究中心主任，哲學系博士生導師。

本文系國家“十一五”社科規劃重大招標項目“當前意識形態動態及對策研究”(項目編號:08＆ZD058)的階段性成果。