東北人闖京城

胡飛

晚上7點與母親通話，是呂凡每天必做的一件事。而母親仍然住在家鄉(xiāng)遼寧大石橋市。

“雖然我希望家鄉(xiāng)越來越好，但并不覺得家鄉(xiāng)的好與壞與我有直接的責(zé)任，因為家的存在，對于故土更多的是一種情感聯(lián)系，而不是責(zé)任聯(lián)系。”作為北京某區(qū)縣檢察院的助理檢察員，呂凡計劃在北京成家立業(yè)。

呂凡是第六次人口普查中遼寧流出的89萬大軍中的一員。東北之于她，更多的是家鄉(xiāng)符號化的象征。

薪酬的落差

2006年，呂凡來到北京讀大學(xué)，她的高中同學(xué)有一半在北京，還有兩個在上海，留在家鄉(xiāng)大石橋市的只有一個人，在銀行工作。2013年7月研究生畢業(yè)找工作時，呂凡在留京和回家之間猶豫了很久。

“因為我在北京生活的時間長了一點，在北京我可能不是北京人，回到家鄉(xiāng)我卻是異鄉(xiāng)人的感覺。北京是個開放的城市，我回去以后反倒與環(huán)境不能融合。與其在故鄉(xiāng)成為異鄉(xiāng)人，不如在北京接著打拼好了。”呂凡說。

“我父母也不太支持我回去。東北經(jīng)濟形勢不太好，是人情社會。在北京還是講規(guī)則，如果回去，未來就不僅僅與能力有關(guān)了。沒有爹可拼，還不如在外面拼自己。而且家里的霧霾比北京更嚴重。”她笑著說，“雖然現(xiàn)在緩和很多，但比北京有過之而不及。因為它走的是工業(yè)路線，我小的時候，冬天的早晨，就會看到粉塵直飛沖天。那時候我們以為是霧。”

馬達加（化名）是呂凡的高中同學(xué)，2012年7月從東北大學(xué)研究生畢業(yè)后，他來到北京，在中國恩菲工程技術(shù)有限公司從事有色金屬設(shè)計的工作。

他原本想留在家鄉(xiāng)，因為大學(xué)的專業(yè)是冶煉，希望畢業(yè)后找一家離家近的廠子工作。但是，畢業(yè)那年，馬達加一直想去的鞍鋼經(jīng)濟形勢不太好，沒有招人，而他暑期在中國恩菲工程技術(shù)有限公司實習(xí)過，覺得還可以，就收拾包裹，來到北京。

馬達加記得，他本科畢業(yè)時，一個鋼鐵行業(yè)的公司到學(xué)校招聘，給本科生開出薪酬是一個月5000元。當他研究生畢業(yè)時，同樣是這家公司，給研究生的薪酬也是一個月5000元，還需一年后轉(zhuǎn)正才能拿到。“由此可以看出，這個行業(yè)是多么不景氣”。

國企改制時的家

“遼寧的經(jīng)濟總體上可以，但是近幾年發(fā)展得不是很好。大石橋主要是開發(fā)鎂礦，做耐火材料，工廠效益不太好，工人壓工資發(fā)不出來錢的事情還蠻常見的。”呂凡說。

在呂凡的印象中，國企改制前后是她家境況最糟糕的一段時期。她父母畢業(yè)被分配到遼鎂公司下屬的營口耐火材料廠，當時工廠的效益非常好，她家是最早住上暖氣樓的一批。然而2000年工廠破產(chǎn)，所有職工按工齡買斷下崗，解除一切勞動關(guān)系。呂凡的父母雙雙下崗。由于他們工作時間不長，所以給的錢不多。

呂凡的父母有半年都沒有工作，家里幾乎到了無米下鍋的狀態(tài)，那時候呂凡還在讀小學(xué)。讀初中的時候，呂凡的父親在一家私營小企業(yè)找了份工作，然而那家企業(yè)的效益也不好，半年才發(fā)一次工資。當時，父親每天早晨5點多起床，去運爐灰干體力活兒，一天收入30元，這樣堅持了一年。

后來工廠的效益好了很多，父親的職位也上升了。2003年呂凡讀高中的時候，經(jīng)濟形勢緩和，她的父親到另外一家相對比較大的礦企上班，家里漸漸寬松了。尤其是從她讀大學(xué)的那一年2006年開始，經(jīng)濟形勢好轉(zhuǎn)，父親的單位效益好了很多。

馬達加家與呂凡家有同樣的經(jīng)歷。他的母親在遼鎂公司下屬的一家公司做抄表員，那家公司破產(chǎn)后，母親做了小賣店的售貨員，后來通過自己的努力，考到了證當了小學(xué)老師。他的父親是高中老師，曾經(jīng)是遼鎂公司下屬公司附屬高中的老師，那家公司倒閉之后，他父親到私立高中做了老師。

馬達加印象特別深的是，有一次買東西的時候，母親說家里只剩下50塊錢了。他說：“那時候全家的重擔就壓在父親一個人身上，他一個月只能回來兩次。母親帶著我，只能干零活，比如幫人給衣服上繡花。”

振興東北老工業(yè)基地的政策出臺后，他們發(fā)現(xiàn)家里的環(huán)境有了變化。呂凡說：“政策還是有用處的，我們營口的港口鲅魚圈，原來就是個無名的港口，后來發(fā)展貨運港，現(xiàn)在發(fā)展得越來越好，帶動了我們那一圈經(jīng)濟的發(fā)展。”

回與不回

來北京不到兩年的王俊即將要離開北京，回到家鄉(xiāng)齊齊哈爾。當初出來時，王俊就是想見見世面，但是北京的生活成本太高，讓他負擔不起。

對于在京闖蕩的東北人來講，東北更多的是家鄉(xiāng)符號化的象征。

23歲的王俊是北京一個住宅區(qū)的保安，每個月工資2000多元。他還沒想好回家做什么樣的工作：“父母希望我回去，在家雖然只有1000多元的工資，但家里有房有車，踏實。我并不想做出什么大的事業(yè)，能在父母身邊盡孝就好。”

與王俊不同，呂凡和馬達加選擇了安居在北京。去年，馬達加的父母在北京給他買了房，他也拿到了北京戶口。他說：“我還是東北人，從身份證上來說，210打頭的就跟著一生了。”

呂凡說：“我還很關(guān)心東北，我的家人還在那兒，他們很多都是農(nóng)民，我也會關(guān)注三農(nóng)政策在東北的實施。”

呂凡的堂哥現(xiàn)在蘭州大學(xué)讀博士，正在找工作，預(yù)計定在天津。表妹在廈門大學(xué)，今年大三，以后不會回東北。在呂凡姥姥所在的農(nóng)村，很多年輕人都外出打工，在溫州、深圳等地，“能開廠賺錢的，他們就不會回來了，還會帶一些家里的年輕人出去，如果僅僅是打工的最終還是會回來。”

而馬達加的兩位表哥，一位在成都，一位上海，都發(fā)展得很好，沒有回東北的打算。

“當初的離開不正是為了今后的發(fā)展嗎？家鄉(xiāng)的空間是有限的，北京有無數(shù)發(fā)展的可能。”呂凡說。