劉安海
?
周揚的文學(xué)批評
劉安海
(漢口學(xué)院文學(xué)院,武漢 430212)
周揚在文藝理論領(lǐng)域的活動、成就與貢獻是多方面的。他以一個馬克思主義文學(xué)批評家的身份進行了大量的文學(xué)批評活動,包括對魯迅、郭沫若、田漢、曹禺、老舍、趙樹理等以及外國作家作品的批評。周揚在批評中闡發(fā)并形成了自己的文學(xué)批評思想,包括:文學(xué)批評必須有正確的目的和誠實的態(tài)度、文學(xué)批評應(yīng)該顧及作家所處的時代和社會環(huán)境,要做到知人論世、文學(xué)批評不但要分析作品的內(nèi)容,也要分析作品的藝術(shù)形式、文學(xué)批評要堅持好處說好壞處說壞的批評原則、運用比較的方法進行批評、根據(jù)批評對象的特點進行批評等。
周揚;文學(xué)批評;文學(xué)批評理論
周揚雖自20世紀30年代從日本回國以來,特別是中華人民共和國成立到文化大革命前一直擔任中國共產(chǎn)黨宣傳領(lǐng)導(dǎo)工作,在黨和國家文化藝術(shù)領(lǐng)域身兼多職,處于文藝界重要領(lǐng)導(dǎo)地位,但人們提起他,更多還是他的文藝理論家身份。
周揚在文藝理論領(lǐng)域里的活動、成就與貢獻是多方面的:對馬克思主義文藝理論的介紹與闡述;對毛澤東文藝思想的貫徹執(zhí)行與詮釋;參與對黨的文藝方針政策的制訂與解釋;對文學(xué)藝術(shù)領(lǐng)域中一些重大理論問題的解說與探討;對解放區(qū)文學(xué)藝術(shù)成就的總結(jié);對中國民間文藝和中國少數(shù)民族文學(xué)的探討與研究;對車爾尼雪夫斯基美學(xué)思想的翻譯與評介;對包括《文學(xué)概論》《歐洲文學(xué)史》《中國現(xiàn)代文學(xué)史綱要》等在內(nèi)的高校文科教材編寫的意見……
在所有這些方面周揚都不止一次地寫文章、作報告、發(fā)表講話,不但對中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的文學(xué)藝術(shù)工作作出了積極貢獻,而且為馬克思主義文藝理論中國化作出了卓越努力,取得了不俗成就,奠定了他在中國現(xiàn)當代文學(xué)藝術(shù)史上的地位。
與此同時,周揚還以一個馬克思主義文學(xué)批評家的身份進行了大量的文學(xué)藝術(shù)批評工作,總結(jié)周揚在文學(xué)藝術(shù)批評方面的活動及成就,可以進一步認識和評價周揚在中國現(xiàn)當代文學(xué)藝術(shù)理論史上的地位、成就與貢獻,同時對于當前的文學(xué)批評也具有重要意義。
人們一般將文學(xué)批評分廣義狹義兩種:廣義的文學(xué)批評是文藝理論、文藝研究乃至文藝科學(xué)的同義語;狹義的文學(xué)批評“即解釋作品的意義和評價作品的質(zhì)量”,[1]267有人甚至說:“二十世紀文學(xué)批評的實踐表明,文學(xué)批評只是文學(xué)閱讀的一種延伸,批評家只是一個示范的、特別善于表達的讀者。”[2]99
本文對于周揚文學(xué)批評的研究取狹義的文學(xué)批評,主要涉及他對作家作品的批評。
由于周揚在文學(xué)界特殊的領(lǐng)導(dǎo)地位,加之可能是時間所限,他直接批評的作家作品并不多,能夠進入他批評視野的作家作品可說屈指可數(shù)。
(一)對于魯迅的批評
在周揚批評的屈指可數(shù)的作家作品中,首當其沖的是魯迅及其作品。周揚先后發(fā)表了《一個偉大的民主主義現(xiàn)實主義者的路》《精神界之戰(zhàn)士》,另外在《“五四”文學(xué)革命雜記》《新文學(xué)運動史講義提綱》《關(guān)于電影〈魯迅傳〉的談話》和其他相關(guān)文章中也有關(guān)涉魯迅及作品的批評。周揚對魯迅的批評包括其道路、思想、創(chuàng)作、地位諸多方面,可以說對魯迅作了較全面系統(tǒng)的批評。
在《一個偉大的民主主義現(xiàn)實主義者的路》中,周揚對魯迅及其作品作了評價。他指出,“魯迅的一生是和中華民族的解放不能分開的”,魯迅“是一個偉大的民主主義的現(xiàn)實主義者”,有著“徹底的民主主義,嚴峻的現(xiàn)實主義”思想,有著“對于人民的深摯的愛”。他說,魯迅從事文藝,正是出于要感化社會、振興民族精神的動機。“正是這個愛國的動機,使他拿起了創(chuàng)作的筆,寫下了中國新文藝的光芒萬丈的第一頁。”[3]280-286周揚說:“魯迅一生最大的戰(zhàn)績,是在他是中國第一個站在最堅決的民主主義的立場,反對人吃人,主張人的權(quán)利的。這個立場正是他的批判現(xiàn)實主義的基本,他后來走向能徹底廢除人吃人的制度的那個階級的思想的根源。主張人的權(quán)利,必先喚起人的自覺,人的自尊心和自信心。”[3]285周揚在這里特別強調(diào)魯迅“主張人的權(quán)利”,這一方面是魯迅對人的態(tài)度的真實情形,另一方面也表明周揚充分看到了“主張人的權(quán)利”在魯迅及其作品中的重要地位。周揚指出,魯迅知道,要挽救中國,必須改造中國,必須改變中國國民的思想。周揚說,正是這種民主改革的思想“充滿在魯迅每一篇創(chuàng)作、每一篇雜感里的。”[3]285“《吶喊》和《彷徨》,就是反對‘人吃人’的公訴狀。為被吃者感受痛苦,對吃人的人提出火焰似的抗議——這就是幾乎他的全部創(chuàng)作的基調(diào)……”[3]284周揚非常準確地抓住了魯迅思想和作品的基調(diào),也是周揚評價和判斷魯迅及其作品的基調(diào)。
周揚分析魯迅由進化論走向無產(chǎn)階級的原因:一是對于馬克思主義的介紹與學(xué)習(xí),使魯迅“取得了無產(chǎn)階級的學(xué)說……成了中國的革命文學(xué)的文學(xué)運動的旗幟,成了中國革命的文學(xué)之開辟者、導(dǎo)師和領(lǐng)袖。”[3]290二是魯迅堅持現(xiàn)實主義的創(chuàng)作原則,正是這一堅持使魯迅能夠成為一個堅韌的勇猛的戰(zhàn)士。周揚說:“把魯迅和無產(chǎn)階級結(jié)合起來的另一個東西,就是貫徹于他的全部作品的那現(xiàn)實主義。‘真的猛士,敢于直面慘淡的人生,敢于正視淋漓的鮮血。’這可以說是這個現(xiàn)實主義者的自己寫照,他正是這樣的一個‘猛士’。”周揚進一步分析魯迅的作品雖然痛烈地批判了現(xiàn)實,但和19世紀西歐的批判現(xiàn)實主義不一樣,“魯迅暴露了中國現(xiàn)實的黑暗面,掘入了民眾心理的最黑暗的底層,甚至對某些‘同胞’感到了失望,但是這一切都并不曾動搖他對于現(xiàn)實的可驚的堅定,對于人類前途的堅決的信仰。”[3]287-288魯迅的這種現(xiàn)實主義態(tài)度是西方批判現(xiàn)實主義所沒有的,是魯迅對于現(xiàn)實主義的貢獻。
周揚在《“五四”文學(xué)革命雜記》中分析了魯迅的創(chuàng)作,他指出:“‘五四’新文學(xué)的現(xiàn)實主義在魯迅的作品中獲得了燦爛的成就。他的《狂人日記》為中國新文學(xué)鋪下了第一塊最可寶貴的最堅固最精良的基石。《狂人日記》與相繼發(fā)表的《孔乙己》《藥》都是嚴峻的現(xiàn)實主義的作品,對于幾千年來的封建制度,封建道德提出了有力的火焰一般的控訴……[3]481周揚特別闡明了魯迅的“現(xiàn)實主義從來不是消極的,他充滿了戰(zhàn)斗氣氛與光明信心。《狂人日記》的主人公不但經(jīng)歷了心理上的苦難,而且對苦難抗議了,在苦難面前他沒嗚咽,而是大笑,一種洋溢著‘義勇和正氣’的笑。他向一個有形或無形,直接或間接地吃人的人們,呼吁著:‘你們可以改了,從真心做起!要曉得將來容不得吃人的人活在世上’,呼吁著‘真的人’,呼吁著‘救救孩子’。在另一篇同樣陰冷的作品《藥》里,作者又特意在一個被犧牲的青年革命者的墳上平空添上了一個花圈,給人增加為更好的未來而奮斗的勇氣。魯迅敢于正視血淋淋的現(xiàn)實,也善于指點未來的光明。現(xiàn)實的成分與浪漫的(理想的)成分在魯迅的作品中達到了非常和諧的融合,這就是他所昭示我們的現(xiàn)實主義的正確道路。”[3]481可以說,魯迅的這種道路即使到了今天也依然是我們的文學(xué)藝術(shù)應(yīng)該堅持的道路。
還有一點值得特別注意,周揚在《新文學(xué)運動史講義提綱》中充分肯定魯迅初期思想和創(chuàng)作的浪漫主義色彩。他說魯迅當年發(fā)出了“真正‘不同凡響’的民族‘自覺之聲’。正是這種要求反抗現(xiàn)實改造現(xiàn)實的熾烈精神,使魯迅初期的思想和創(chuàng)作染上了鮮明的積極浪漫色彩。一方面表彰撒旦詩人,一方面介紹東北歐寫實作品,一方面寫《斯巴達之魂》那樣的傳奇,一方面寫《懷舊》那樣除了文言一點以外在思想和技巧上都是極優(yōu)秀的現(xiàn)實主義作品;在他身上是合式地調(diào)和。因為魯迅初期的浪漫主義是和改革現(xiàn)實的熱望密切不可分離的,而他后來的現(xiàn)實主義也從未失去對于現(xiàn)實將來遠景的瞭望。只是后來他在思想和藝術(shù)上更加成熟,他的現(xiàn)實主義便發(fā)展到更高度,為中國新文學(xué)奠立了穩(wěn)固而不可動搖的基石。”[4]正視現(xiàn)實的現(xiàn)實主義和寄希望于未來的理想浪漫主義是貫穿魯迅作品的兩條紅線,時代不同、創(chuàng)作題材不同,這兩條紅線時有不同的顯現(xiàn)罷了。
不知什么原因,周揚對魯迅最重要作品《阿Q正傳》和作品中主要人物阿Q沒有專門的批評,但從《關(guān)于電影〈魯迅傳〉的談話》中,我們可以了解到周揚對《阿Q正傳》及阿Q的評價。
魯迅寫農(nóng)民很深刻,但他的確也只寫了農(nóng)民的一個方面,偏重寫了農(nóng)民的消極面,沒有寫農(nóng)民的革命面。
閏土有沒有革命性?祥林嫂有沒有革命性?都沒有。阿Q的革命性寫了一點,但阿Q的革命太糊涂、太盲目了,最后為革命而死,被敵人槍斃了。[6]282
由此可見周揚對阿Q所持基本看法:一是通過阿Q與閏土、祥林嫂的比較,注意到了阿Q身上有革命性的一面,雖然這一面太糊涂,太盲目;二是在批評阿Q輕視婦女的同時,又肯定了阿Q勞動好;三是概括出阿Q身上的“三風”、“五氣”及宗派主義、主觀主義、教條主義等等,從而肯定了阿Q這一典型形象超越時代、超越階級的典型意義;四是對阿Q所持的同情態(tài)度。
(二)對于郭沫若的批評
在《郭沫若和他的〈女神〉》中周揚指出:“郭沫若在中國新文學(xué)史上是第一個可以稱得起偉大的詩人。他是偉大的‘五四’啟蒙時代的詩歌方面的代表者,新中國的預(yù)言詩人。他的《女神》稱得起第一部偉大新詩集。”[3]350周揚指出:對自我、民族、大眾的歌頌,并將這三者融合為一,構(gòu)成了郭沫若詩的內(nèi)容,郭沫若的詩“比誰都出色地表現(xiàn)了‘五四’精神。在內(nèi)容上,表現(xiàn)自我,張揚個性,完成所謂‘人的自覺’”。[3]350“《女神》就是詩人所加于中國詩歌寶庫的最初貢獻,也是他詩的創(chuàng)作所達到的最高峰。他唱出了自己最好的,也是我們民族最好的歌。”[3]353
周揚充分肯定了郭沫若詩的形式,他說:郭沫若的詩“在形式上,擺脫舊詩格律的鐐銬而趨向自由詩”,[3]350“為他的詩,他覓取了適當?shù)男问健;萏芈鼘λ挠绊懀怯幸娴模谒媲埃归_一條自由詩的坦坦大道。不同于‘五四’許多詩人的都留有舊詩詞的調(diào)子,他和舊傳統(tǒng)作了最大的決裂,也沒有像后來的所謂格律詩派一樣自造新鐐銬給自己套上。他是那樣地厭惡形式,主張在形式上絕對自由,他與其藝術(shù)地矯作,是寧可自然而粗糙。正如他自己曾自比的,他的創(chuàng)作沖動來時就如同一匹奔馬,沒有什么東西可以駕馭得他。他的詩正是那樣奔放,這里也就正有著形式與內(nèi)容的自然和諧。”[3]352
(三)對于田漢的批評
周揚對田漢的批評主要見于1983年12月19日《人民日報》的《一代杰出的戲劇大師和時代歌手》。周揚首先概括了田漢走過的道路,指出他是“五四”運動所產(chǎn)生的文化名人之一,早年投身于反帝反封建的新文化運動,在革命和創(chuàng)作的道路上,不斷求索,終于找到了中國共產(chǎn)黨,接受了馬克思主義,從一個激進的小資產(chǎn)階級民主主義者成長為一名無產(chǎn)階級的優(yōu)秀戰(zhàn)士。
周揚高度評價了田漢對中國戲劇事業(yè)的歷史貢獻。他指出,中國古典戲曲雖然有著悠久燦爛的歷史,但是近代落后了,而作為戲劇新形式的話劇產(chǎn)生比較晚,并且不久就逐漸脫離時代,脫離人民群眾,趨于衰落。正是在這種十分困難的情勢下,田漢重新開始了中國話劇的新路,“他寫出了《咖啡店之一夜》《獲虎之夜》等優(yōu)秀作品,創(chuàng)辦有名的‘南國社’。組織演出,團結(jié)和培養(yǎng)了一批藝術(shù)人才。他的作品洋溢著強烈的時代氣息,富于愛國主義精神和革命情操,反映了人民的愿望和民族的呼聲,擴大了話劇在人民群眾中的影響。他一生致力于話劇事業(yè)的發(fā)展,稱他為中國話劇運動的奠基人之一是當之無愧的。”[8]567
周揚特別肯定了田漢對中國戲曲的卓越貢獻,“田漢同志也是我國戲曲改革的先行者”,[8]567“作為戲曲改革事業(yè)的主要領(lǐng)導(dǎo)者和實踐者,尤為精神煥發(fā),身體力行。”[8]568他不僅不輕視戲曲,而且看到了中國戲曲藝術(shù)的豐富寶藏,看到了戲曲同廣大人民群眾的密切聯(lián)系,認為進步的、革命的戲劇,決不應(yīng)該丟棄戲曲,而應(yīng)當團結(jié)戲曲工作者,共同努力。早在抗戰(zhàn)時期,田漢就創(chuàng)作和改編了不少戲曲劇本,積極進行戲曲內(nèi)容和形式的革新,為戲曲注入新的血液。“他在繁忙的社會活動和行政工作之余,還創(chuàng)造性地改編了《白蛇傳》《謝瑤環(huán)》《西廂記》等一批優(yōu)秀作品。他的戲曲作品,不僅注重人物形象的塑造,而且唱詞優(yōu)美,才華橫溢,大大提高了戲曲劇本的文學(xué)性,也提高了戲曲藝術(shù)的地位。”[8]568
(四)對于曹禺的批評
對于曹禺,周揚寫了《論〈雷雨〉和〈日出〉》,這是一篇反駁黃芝岡批評曹禺作品的文章,因此,周揚在文章中并沒有怎么涉及作家本人,而是與黃芝岡針鋒相對地著重評價了《雷雨》和《日出》。周揚指出:“《雷雨》和《日出》無論是在形式技巧上,在主題內(nèi)容上,都是優(yōu)秀的作品,它們具有反封建反資本主義的意義。”[3]198-199“《雷雨》的最成功的一面是人物。作者對于自己的人物非常熟悉,非常親切(他說他算不清親眼看見過多少蘩漪)。他帶著愛和感激描寫他們,他同情于他們的遭際,他覺得這世界太‘冷酷’,太‘殘忍’。對人物的悲憫的感情化成了對于周圍世界的按捺不住的憤懣。這種憤懣正是對于人類一切苦難的根源斗爭的發(fā)條。”[3]201周揚特別肯定了作家“對人物描寫的忠實”[3]201,“作者不愿為他們所負不起的過失而貶謫他們。他僅僅把他們安放在一個陰森森的家庭環(huán)境里,那環(huán)境好像鐵箍一樣箍住他們,使他們在里面盲目地行動著,煎熬著,掙扎著,一直到死亡。他也賦予了他們以‘美麗的心靈’,‘火熾的情熱’,他們也曾想沖破一切桎梏,但是結(jié)果是徒勞。”[3]201
周揚分析了作品中人物之所以不起來反抗的原因。他指出:“要作品中的人物起來反抗,當然是很好的事,但先要看看他們有沒有這樣的力量,先要看看這些人物是怎樣的性格,‘環(huán)繞他們,使他們行動’是怎樣的環(huán)境。”[3]201正是根據(jù)馬克思主義典型理論的這一原則,周揚結(jié)合人物所處環(huán)境指出,“作者是謹慎的,他沒有把缺失加在他的人物的身上,同時,他們所不能有的力量,他也一分都沒有付與他們。他知道,‘反封建的大旗’不是他們的手所能舉起來的。他們雖然有‘美麗的心靈’,‘火熾的情熱’,但是單靠這些,還不能夠和封建勢力相抗。這里需要自覺的,經(jīng)過深思熟慮的,有明確綱領(lǐng)的斗爭”,“無論是蘩漪,是周萍,是周沖,都沒有這樣的斗爭的力量。他們都是在封建家庭生長,養(yǎng)育出來的。他們本身就是封建家庭的構(gòu)成部分。所以他們的死亡一方面暴露了封建家庭制度的殘酷和罪惡,同時也正呈現(xiàn)了這個制度自身的破綻和危機。”[3]203雖然這是一篇反批評的文章,但周揚也并不是一味地為曹禺辯護,而是實事求是地指出了作品的不足,這一點在下面有關(guān)問題的論述當中會涉及到。
(五)對于老舍的批評
對于老舍,周揚1951年3月4日在《人民日報》發(fā)表了《從〈龍須溝〉學(xué)習(xí)什么?》的文章。
首先,周揚肯定《龍須溝》“是一個好劇本。老舍先生所擅長的寫實手法和獨具的幽默才能,與他對新社會的高度政治熱情結(jié)合起來,使他在藝術(shù)創(chuàng)作上邁進了新的境地。”[5]31
其次,周揚指出《龍須溝》“不但表現(xiàn)了一個藝術(shù)家最可寶貴的政治熱情,而且也表現(xiàn)了同樣可寶貴的藝術(shù)家的真正的勇氣。”[5]32
再次,周揚具體分析了《龍須溝》的藝術(shù)構(gòu)思和藝術(shù)表現(xiàn):“《龍須溝》并沒有什么特別的故事,老舍先生不過忠實記錄了修龍須溝的事件,但他沒有作新聞報道式的記錄,也沒有寫真人真事,他創(chuàng)造了幾個真正活生生的有性格的人物。他使這些人物都和龍須溝聯(lián)系起來,用作者的話來說,‘像溝的一些小支流’。他由人物的口中和行動中,巧妙地說明了臭溝,反過來又在每個人物對溝的關(guān)系上,巧妙地描出了各個人物的性格和人生觀,他們整個的精神世界。”[5]33-34
最后,周揚特別肯定《龍須溝》創(chuàng)造出了活生生的真實的人物形象。他說:“老舍先生是十分熟悉自己的人物的,并且對他們那樣充滿了熱愛。他有意識地避免描寫他所不熟悉、不清楚的人和事,而緊緊抓住他所熟悉和清楚的人和事去用力描寫。……他創(chuàng)造出來的人物形象就不是概念化的、虛假的,而是活生生的、真實的。”[5]36
(六)對于趙樹理的批評
對于趙樹理,周揚寫有《論趙樹理的創(chuàng)作》,刊發(fā)于1946年8月26日《解放日報》。周揚說:“趙樹理,他是一個新人,但是一個在創(chuàng)作、思想、生活各方面都有準備的作者,一位在成名之前已經(jīng)相當成熟了的作家,一位具有新穎獨創(chuàng)的大眾風格的人民藝術(shù)家。”[3]486-487作者具體分析了《小二黑結(jié)婚》《李有才板話》《李家莊的變遷》等,稱贊這三部作品“是三幅農(nóng)村中發(fā)生的偉大變革的莊嚴美妙的圖畫”。[3]487周揚著重分析了趙樹理人物的創(chuàng)造和語言的創(chuàng)造。周揚寫道:“作者在人物創(chuàng)造上,第一個特點就是:他總是將他的人物安置在一定斗爭的環(huán)境中,放在這斗爭中的一定地位上,這樣來展開人物的性格和發(fā)展。每個人物的心理變化都決定于他在斗爭中所處的地位的變化,以及他與其他人們相互之間的關(guān)系的變化。他沒有在靜止的狀態(tài)上消極地來描寫他的人物。”[3]490-491“其次一個特點就是:他總是通過人物自己的行動和語言來顯示他們的性格,表現(xiàn)他們的思想情緒。”[3]492“還有一個特點,就是明確地表示了作者自己和他的人物的一定的關(guān)系。他沒有站在斗爭之外,而是站在斗爭之中,站在斗爭的一方面,農(nóng)民的方面,他是他們中間的一個。他沒有以旁觀者的態(tài)度,或高高在上的態(tài)度來觀察與描寫農(nóng)民。農(nóng)民的主人公的地位不只是表現(xiàn)在通常文學(xué)的意義上,而是代表了作品的整個精神,整個思想。”[3]494
對于趙樹理的語言,周揚說:“他在他的作品中那么熟練地豐富地運用了群眾的語言,顯示了他的口語化的卓越的能力;不但在人物對話上,而且在一般敘述的描寫上,都是口語化的。在他的作品上,我們可以看出和中國固有小說傳統(tǒng)的深刻聯(lián)系;他在表現(xiàn)方法上,特別是語言形式上吸取了中國舊小說的許多長處。但是他所創(chuàng)造出來的決不是舊形式,而是真正的新形式,民族新形式。他的語言是群眾的活的語言。”[3]495“在他的作品中,他幾乎很少用方言、土語、歇后語這些;他決不為了炫耀自己語言的知識,或為了裝飾自己的作品來濫用它們。他盡量用普通的,平常的話語,但求每句話都能適合每個人物的特殊身份、狀態(tài)和心理。有時一句平常的話在一定場合從一定的人物口中說出來可以產(chǎn)生不平常的效果。同時他又采用了許多從群眾的生活和斗爭中產(chǎn)生出來的新的語言。他的人物的對話是生動的,漂亮的;話一到了他的人物的嘴上就活了,有了生命,發(fā)出光輝。”[3]495-496他還特別指出,趙樹理“在作敘述描寫時也同樣是用的群眾的語言,這一點我以為特別重要。寫人物的對話應(yīng)當用口語,應(yīng)當忠實于人物的身份,這現(xiàn)在是再沒有誰作另外主張的了;唯獨關(guān)于敘述的描寫,即如何寫景寫人等等,卻好像是作者自由馳騁的世界,他可以寫月亮,寫靈魂;用所謂美麗的詞藻,深刻的句子;全不管這些與他所描寫的人物與事件,是否相稱以及有無關(guān)系。要創(chuàng)造工農(nóng)兵文藝,這片世界有打掃一番的必要。人物與環(huán)境必須相稱。”[3]496周揚在這里提出了文學(xué)創(chuàng)作中的一個非常重要的問題,即敘述人語言和人物語言相一致的問題。
周揚對孔厥的《過來人》《追求者》《苦人兒》等小說,對歌劇《長征》,對話劇《同志,你走錯了路》《紅旗歌》《李秀成》等都進行了批評。
(七)周揚對于外國作家作品的批評
周揚早期對外國作家作品的所謂批評只不過是介紹而已,像《辛克來的杰作:〈林莽〉》《巴西文學(xué)概觀》《綏拉菲莫維奇——〈鐵流〉的作者》《夏里賓與高爾基》《十五年來的蘇聯(lián)文學(xué)》等。1934年,周揚集中寫了《高爾基的文學(xué)用語》《“國防文學(xué)”》《從比蘭臺羅說到文學(xué)上的悲觀主義》《現(xiàn)實的與浪漫的》《憂郁的文學(xué)》,但都少有批評的筆墨,甚至到了1935年寫的《高爾基的浪漫主義》,也不是嚴格意義上的批評。真正對外國作家作品進行批評的當屬1935年《果戈理的〈死靈魂〉》,1955年的《紀念〈草葉集〉和〈堂·吉訶德〉》,以后除了對編寫歐洲文學(xué)史發(fā)表過意見,對《國際歌》進行過評論之外再很少有批評外國作家作品的文字了。
《果戈理的〈死靈魂〉》從思想內(nèi)容上對這部作品進行了較全面的評價。周揚指出這部作品“融合抒情和諷刺的要素,把封建制度下的俄國的全景(Pancrama)攝了出來”,[3]143“地主的貪婪,吝嗇和頑固,他們對于農(nóng)奴的疾苦的漠不關(guān)心,官僚生活的腐敗墮落,以及上流社會一般的懶惰和無能——這一切都在主人公的交際和買賣中給赤裸裸地暴露了出來。”[3]145“果戈理痛烈地暴露了小市鎮(zhèn)社交界的可笑的奢華,閑談的卑微煩瑣,一般中小官吏的愚魯和無知。”[3]148同時指出“《死靈魂》的第二部也作為一個失敗的教訓(xùn)而遺留下來”,[3]150這個失敗使“果戈理已經(jīng)由藝術(shù)家變成宣傳封建制度的救濟的說教師了。”[3]151著墨雖然不多,批評卻是相當?shù)膰绤枴?/p>
周揚認為塞萬提斯《堂·吉訶德》是“一部熱情澎湃的諷刺作品,它諷刺了當時泛濫在市場上的毫無意義的騎士文學(xué)以及當時還有不少殘余的騎士制度,特別是那種騎士們用打抱不平的方式來改造社會的空想。”[5]366“《堂·吉訶德》的偉大,還因為它是一部現(xiàn)實主義作品。在這將近一百萬言的作品中,出現(xiàn)了西班牙在十六世紀和十七世紀初的整個社會。公爵、公爵夫人、封建地主、僧侶、牧師、兵士、手工藝工人、牧羊人、農(nóng)民,不同階級的人,在塞萬提斯筆下出現(xiàn)了男男女女約七百個人物……塞萬提斯用精確的筆描繪了形形色色的當時的時代。”[5]366周揚還分析了堂·吉訶德、桑科·判扎等典型人物,認為作者“給世界文學(xué)創(chuàng)造了最活生生的典型人物”。[5]367
周揚認為惠特曼《草葉集》反映了他所生活的時代,“許多篇頁中,洋溢著詩人對黑人的愛和同情”。[5]359他特別分析了其中《自己的歌》,認為這首詩“在歌唱詩人自己和木匠、鐵匠、農(nóng)民、獵戶、船夫等等普通人民的同時,突出地歌唱了黑人”,[5]359“對黑人的愛和同情很自然地激起了他對農(nóng)奴制度的憎恨”,[5]359有些詩“猛烈地抨擊了匍伏在奴隸主面前的國會議員和總統(tǒng)”,[5]359對他們“給以無比的憤恨和咒詛,并說,他要發(fā)出‘動員武裝斗爭的號召,如果必要,一直號召到多少年代后,多少世紀后’。”[5]360周揚還指出“惠特曼的詩歌中,也歌頌了大自然”,“大自然和人類是他的兩大主題”,“他確實描繪出無數(shù)幅美妙的風景畫,他的詩篇充滿了戶外的清新空氣。”[5]362周揚特別強調(diào):“惠特曼的奇異貢獻是他在他的詩篇中創(chuàng)造了‘人’的一種光輝形象。讀了他的詩,人們就好像能夠看見一種惠特曼式的人,一種新型的人,身體健康,心胸開朗,有崇高的理想,勞動創(chuàng)造的手,并且永遠樂觀。”[5]362
周揚不只進行了具體的文學(xué)批評實踐活動,而且在具體的文學(xué)批評實踐活動中闡發(fā)并形成了他自己的文學(xué)批評思想,為文學(xué)批評留下了寶貴的資源。周揚的文學(xué)批評思想主要是以下幾方面:
(一)必須有正確目的和誠實態(tài)度
周揚非常重視文學(xué)批評的目的和批評者在批評中所持的態(tài)度,因為這關(guān)系著文學(xué)批評的作用和前途。在《論〈雷雨〉和〈日出〉》中,周揚明確地指出:“批評的目的與其說是揭露作品中的缺點,更毋寧說是闡發(fā)作品之積極的意義。批評應(yīng)當只在很少的時候是攻擊。”[3]198為著論述這樣的觀點,他引用了盧納察爾斯基的話:“批評家無論當怎樣的時際,都不應(yīng)當以為某一作家或某一作品,例如,是代表著小市民的現(xiàn)象的,結(jié)果便將那作品一腳踢開。往往雖然如此,也應(yīng)該由它引出大的利益來。”[3]198這就是說,即使面臨那些有著錯誤思想傾向的作品也應(yīng)該認真地從中總結(jié)經(jīng)驗教訓(xùn),以利于作家的進步和成長以及文學(xué)的發(fā)展和繁榮。文學(xué)批評雖然也有否定某些作家某些作品的時候,但更主要的是對作家作品作出正確的評價和判斷,肯定作品的社會功能和審美價值,給予作家和作品以正確的地位。
周揚特別強調(diào)批評者的態(tài)度,在態(tài)度中最為重要的是誠實,誠實應(yīng)是對作家的誠實,對作品的誠實,對接受者的誠實,對批評家自己的誠實。他說:“誠實——對于批評家是和對于作家一樣重要。在寫出精良堅實的批評文章之前,我要求我們的批評家先要有誠懇的態(tài)度。”[3]199他認為黃芝岡對曹禺《雷雨》和《日出》這樣優(yōu)秀的作品“用一腳踢開的態(tài)度對待”“無疑是一個錯誤”,[3]199“黃芝岡先生的文章除卻了吹毛求疵再沒有別的甚么,而他的目的就無非是要判定這兩個劇本是在宣傳‘正式結(jié)婚至上主義’。這樣的評語算得公允嗎?這,如果不是由于色盲,就是出于‘毒舌’!真實和誠懇,在這里是不存在的。”[3]199
(二)應(yīng)顧及作家所處時代和社會環(huán)境,做到知人論世
1981年周揚在全國優(yōu)秀中篇小說、報告文學(xué)、新詩評選大會上的講話中說:“魯迅說過,評論作品要‘知人論世’,要顧及全篇,顧及作者全人以及他所處的社會狀態(tài)。這就是說,我們對作家和作品的評價,應(yīng)當具有全面的、歷史的觀點。要顧及全篇,而不是斷章取義,顧及作者全人,而不是攻其一點,不及其余;還要顧及他所處的社會狀態(tài),了解當時當?shù)氐臍v史背景,不能強人所難,求全責備。”[8]257
其實,周揚在這里闡發(fā)和堅持的是馬克思主義文學(xué)批評一個非常重要的問題,即歷史的觀點的問題。在周揚看來,批評任何作品都要把作品及作品中的人物形象放到人物所處時代和所生活的社會環(huán)境中去評判。這一批評思想從他1963年7月關(guān)于話劇《李秀成》的一次談話中更加可以清楚地看出來。他說:“歷史上的失敗教訓(xùn)是比較難寫的,歷次的農(nóng)民革命,由于沒有無產(chǎn)階級領(lǐng)導(dǎo),是歷史的悲劇,是不太好寫的,我曾經(jīng)看過一個京劇,是反映太平天國的,我看了之后很生氣。它是贊揚太平天國的,但結(jié)果寫得像共產(chǎn)黨、八路軍的土地政策一樣正確,軍民關(guān)系簡直跟共產(chǎn)黨一樣。太平天國是農(nóng)民革命運動,他跟共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的完全不同,他有他落后的地方,有落后的一面。所以,光去贊揚,就會讓人產(chǎn)生懷疑了,人們會感到現(xiàn)在的人也沒有什么了不起,因為我們今天所做的事,過去的人已經(jīng)早就做過了。當然,古人有許多東西是值得我們學(xué)習(xí)的,但是,從歷史規(guī)律看,后人總是要超過前人的。另外,如果把歷史的事寫得和現(xiàn)在的人一樣好,人們也會發(fā)問:過去這樣做就已經(jīng)失敗了,那么現(xiàn)在還這樣做一定也會失敗,就會起副作用的。如果我們把失敗的原因?qū)懨鞔_就好了。”[7]293
(三)不但要分析作品內(nèi)容,也要分析作品藝術(shù)形式
無論今天文學(xué)觀念怎樣變化,無論用什么新的術(shù)語來表現(xiàn)所發(fā)生的變化,誰也否認不了文學(xué)作品是由內(nèi)容和形式組成的。如此,文學(xué)批評當然就應(yīng)該不但要分析作品的思想內(nèi)容,也要分析作品的藝術(shù)形式,兩者缺一不可。鑒于此,他在分析曹禺《日出》時指出:“我們在對作品的評價之際,就不但只要分析作者的企圖,而且還要看那企圖是怎樣地被實現(xiàn)著。”[3]206這里所謂作者的企圖就是作者的審美意識,即分析構(gòu)成作品思想內(nèi)容一個相當重要的方面;而這里的所謂“那企圖是怎樣地被實現(xiàn)著”就是作品的藝術(shù)形式及技巧。檢視周揚的文學(xué)批評,幾乎處處都可見他一方面分析了作品的思想內(nèi)容,另一方面分析了作品的藝術(shù)形式與表現(xiàn)技巧,而且不論是對他肯定的作品或是否定的作品,都是這樣做的。
這里值得特別提及的是周揚重視對作品的藝術(shù)分析。一般說來,處在領(lǐng)導(dǎo)地位往往會特別強調(diào)作品的思想內(nèi)容和表現(xiàn)出來的政治方向,而有意無意地會忽略作品的藝術(shù)形式及技巧。在周揚卻不是這樣的。他一方面固然重視作品的思想內(nèi)容和政治方向,另一方面則是盡可能地分析作品的藝術(shù)形式及表現(xiàn)技巧。例如他對趙樹理的分析就是這樣的。“關(guān)于人物,他很少做長篇大論的敘述,很少以作者身份出面來介紹他們,也沒有作多少添枝加葉的描寫。他還每個人物以本來面目。他寫的人物沒有‘衣服是工農(nóng)兵,面貌卻是小資產(chǎn)階級’;他寫農(nóng)民就像農(nóng)民。動作是農(nóng)民的動作,語言是農(nóng)民的語言。一切都是自然的,簡單明了的,沒有一點矯揉造作,裝腔作勢的地方。而且,只消幾個動作,幾句語言,就將農(nóng)民的真實的情緒的面貌勾畫出來了。”[3]492-493周揚的藝術(shù)分析不是浮光掠影的,而是依據(jù)敏銳的藝術(shù)眼光和細致的藝術(shù)感受力把藝術(shù)分析做得精細入微。緊接著上面的引文之后,他從《李有才板話》中引錄了人物的對話,說“就這么短短的對話,聽起來是那樣輕松,那樣愉快,然而又是多么有力地表示了農(nóng)民對于地主惡霸的仇恨心理。”[3]493
(四)堅持好處說好、壞處說壞的批評原則
人無完人,金無足赤,作家不是完人,再優(yōu)秀的作品也不可能沒一點瑕疵,為此,文學(xué)批評就必須堅持好處說好、壞處說壞的原則。面對黃芝岡對曹禺的否定,周揚一方面肯定曹禺《雷雨》和《日出》所取得的成就,另一方面指出:“如果和作者的企圖相比,《日出》的成功是還不能使我們十分滿足的。”[3]206周揚指出曹禺寫《日出》時,“對于客觀社會已有了進一步的認識。他認清了‘損不足以奉有余’的社會形態(tài)——人剝削人的制度。他已開始意識地‘詛咒四周的不公平’,對荒淫無恥的人們泄著憤懣,把希望寄托在象征光明的人們身上,而不再有對于隱秘不可知的事物的憧憬和恐懼,那種悲天憫人的思想了。他的創(chuàng)作的視線已從家庭伸展到了社會。他企圖把一個半殖民地金融資本主義制度下的膿瘡社會描繪在他的畫布上。所以《日出》無論是在作者的企圖上,在題材的范圍上,都是一個進步。”[3]205-206但是“從現(xiàn)實的認識到藝術(shù)的表現(xiàn),這里需要一個過程。一個作家,他的認識擴大了,發(fā)展了,而新的困難也跟著來了,就是:對于他所新接近的現(xiàn)實他還要獲得把它組織成高度的藝術(shù)形式的充分的能力。”[3]206他認為,曹禺《日出》中還沒有表現(xiàn)出這樣的能力。“《日出》里的人物幾乎全都是這個金錢社會里的附屬物或是渣滓。以陳白露做線索,把一些可能附著在她身邊的人物牽引在一起,他們是散漫的零亂的一群,可以把他們拉在一起,也可以把他們分開來。他們沒有被某一主題的事件或一個主題的線緊密地聯(lián)系著。他們在金錢支配的世界里,七零八落,互相沖突,各自經(jīng)營著各自的生活。作者并沒有照出著社會層的斗爭地去描寫他們。”[3]207周揚說:“《雷雨》是以家庭為題材,它的人物又是作者所極熟悉的,所以他處理起來比較容易,在《日出》就不同了,這是寫一個整個社會,包羅了多樣的人物和事件,對于它們,作者還有些隔膜,所以在處理它們的時候他還不能夠操縱自如”。作者說,他為《日出》全部材料的收集,受了不少苦難。這努力是值得尊重的。但我恐怕他還只是收集了這些材料,整理剪接了它們,還沒有能夠把它們綜合,構(gòu)成一個有機整體。所以他現(xiàn)在還只能用片段的方法,人生的零碎去闡明一個觀念,而這決不是藝術(shù)的大路。藝術(shù)作品的主題是人物和事件的綜合,如果這個綜合是偶然或勉強的,如果藝術(shù)作品分裂成了各各單獨的插話,如果里面沒有一種渾然一致,那藝術(shù)作品的價值就會遭到損失。因為真正的精煉的藝術(shù)總是有明確的主題的。”[3]207-208
即使對于魯迅這樣偉大的作家,周揚也實事求是地指出,魯迅并沒有創(chuàng)造出積極的形象來,并指明了魯迅之所以沒有創(chuàng)造出積極的形象的原因。他說:“雖然魯迅創(chuàng)作的幾年正是中國工人階級由‘自在的階級’的斗爭轉(zhuǎn)到‘自為的階級’的斗爭的時候,但因為魯迅在生活上一向和農(nóng)民有密切的聯(lián)系,和這個新的力量較為疏遠,那時他還只能用‘不勝遼遠’似的眼光,眺望這個新的階級。由于這種時代的限制和他個人生活的特殊性的結(jié)果,現(xiàn)實主義者的魯迅沒有能夠創(chuàng)造出積極的形象,正是很自然的事情。”[3]284-285
(五)運用比較的方法進行批評
比較的方法是文學(xué)批評經(jīng)常運用的,周揚也經(jīng)常運用比較的方法。他在分析郭沫若《鳳凰涅磐》時是與魯迅進行比較的。他說:“采集香木,唱著悲切的挽歌把自己燒死,再又從那冷靜了的灰里更生過來的鳳凰,是詩人自己新生,也是中國新生的象征。詩人是和自己的國家一樣受過苦難來的,特別是精神上的苦難。他渴求著新生。沒有像魯迅那樣,對自己民族的現(xiàn)實作深刻的認識,銳利的批評,無情地抉發(fā)那一切黑暗丑惡的方面,他只是對自己民族的前途燃燒著一種縱然有些空漠,卻是無比地熱烈的信念,普泛地頌揚著現(xiàn)實中一切創(chuàng)造和進步的東西。這就是一位浪漫主義者和嚴峻的現(xiàn)實主義者的分歧。”[3]353
(六)根據(jù)批評對象的特點進行批評
出色的文學(xué)批評家總會根據(jù)批評對象的不同特點,采取切合批評對象特點的批評策略與批評語言進行批評。與對魯迅、茅盾、田漢、老舍等的批評不同,周揚對郭沫若的批評完全是另一種筆墨和辭藻,且看他在《郭沫若和他的〈女神〉》:
同是一個歌唱自我的詩人,卻迥異于當時一般作者,他的自我以特別凸出的姿態(tài)在他的詩句中喧囂著。從它,發(fā)出音調(diào),生出色彩,涌出新鮮的形象。這個自我占據(jù)了宇宙的中心,不,簡直就是宇宙,宇宙的真宰。它不但包含我,也包含你,也包含他。這是“與天地并生,與萬物為一”的我。這個我應(yīng)當用最大號的字來書寫,最高的聲音來歌唱。[3]350-351
一定是詩人的《女神》中那澎湃昂揚的情感意緒深深地感染了批評者、激蕩了批評者,使批評者也用飽蘸情感的筆墨濃情重彩地揮灑著情感激揚的詩一樣的語言,來批評他的對象,也賦予他的批評以詩性的光輝。這在周揚的其他批評文字里是不多見的。
周揚的文學(xué)批評活動和文學(xué)批評思想,遠不止上面所論及的那些方面,限于篇幅,其他一些方面只能暫付闕如。而且我們有理由相信,隨著我們思想的進一步解放,隨著有關(guān)材料的進一步敞開,我們對周揚的認識一定會逐步加深。
[1] 中美聯(lián)合編輯委員會. 簡明不列顛百科全書:第8卷[M]. 北京: 中國大百科全書出版社, 1986: 267.
[2] 安·杰斐遜. 結(jié)構(gòu)主義及后結(jié)構(gòu)主義:西方現(xiàn)代文學(xué)理論概述與比較[M]. 長沙: 湖南文藝出版社, 1986: 99.
[3] 周揚. 周揚文集:第1卷[M]. 北京: 人民文學(xué)出版社, 1984.
[4] 周揚. 新文學(xué)運動史講義提綱[J]. 文學(xué)評論, 1986(1): 31.
[5] 周揚. 周揚文集:第2卷[M]. 北京: 人民文學(xué)出版社, 1984: 285.
[6] 周揚. 周揚文集:第3卷[M]. 北京: 人民文學(xué)出版社, 1984.
[7] 周揚. 周揚文集:第4卷[M]. 北京: 人民文學(xué)出版社, 1984.
[8] 周揚. 周揚文論選[M]. 北京: 人民文學(xué)出版社, 2009.
Zhou Yang’s View on Literature Criticism
LIU An-hai
(College of Literature, Hankou University Wuhan, Hubei 439212, China)
When Zhou Yang is mentioned people always think of him as the literature theorist. In the circle of the literature theory he made achievements and contributions in many fields. At the same time he made a lot of activities of literature criticism as he was a Marxist literature critic, including their works written by Lu Xun, Guo Mo-jo, Tian Han, Chao Yu,Lao She and Zhao Shu-li and the foreign writers. He explained his literature critic views including that it is necessary to have a correct theory, purpose and the honest attitude towards literature criticism. The criticism should be considered as the writers were at the time and the social environment as they created their works. The literature criticism is not only to analyze the content of the works but also to analyze the art form, the critic principle with comparison that the works should be that the good is good, bad is bad. The literature critic should be conducted according to the particulars of the critic objects.
Zhou Yang; literature criticism; theory of literature criticism; contribution
(責任編校:彭 萍)
I 03
A
10.3969/j. issn. 1672-1942.2015.02.022
1672–1942(2015)02–0111–08
2014-12-25
劉安海(1940-),男,湖北廣水人,教授,主要從事文學(xué)理論文學(xué)批評研究。