回民國(guó)拜大咖

楊雷

作為一個(gè)自詡文藝青年的人，我很能夠理解陳子昂同學(xué)的傲嬌，比爺牛的人都死了，和爺一樣牛的人還沒生出來(lái)，這是多么痛的領(lǐng)悟！我很低調(diào)，沒有他那么傲嬌，但“前不見古人”的痛是一樣的。如果有機(jī)會(huì)，我想再上一回北大清華，不過(guò)是百年前那個(gè)咖怪云集的北大清華。

當(dāng)然還是學(xué)中文，首先和胡適博士學(xué)吧。見胡博士，準(zhǔn)備什么見面禮呢？對(duì)，PTT勛章！這個(gè)是他最喜歡的了。作為全球“怕太太”協(xié)會(huì)的會(huì)長(zhǎng)，胡適博士一直在滿世界搜刮PTT勛章呢。胡適博士有名言：“一個(gè)國(guó)家，怕老婆的故事多，則容易民主;反之則否。德國(guó)文學(xué)極少怕老婆的故事，故不易民主;中國(guó)怕老婆的故事特多，故將來(lái)必能民主。”不說(shuō)為了學(xué)術(shù)，為了中國(guó)以后能夠更加民主，我也甘愿做一個(gè)新時(shí)代PTT的好男人。

還要跟劉半農(nóng)博士學(xué)學(xué)寫情詩(shī)，《教我如何不想她》堪稱當(dāng)年神曲啊，青年才俊傾心不已，登門求見女神，自然失望而歸。后劉大師戲作一詩(shī)：“叫我如何不想她，請(qǐng)進(jìn)門來(lái)喝杯茶。原來(lái)如此一老叟，叫我如何再想她！”

說(shuō)到傲嬌，梁?jiǎn)⒊壬f(shuō)第二，沒人敢說(shuō)第一。他上課總是先來(lái)一句：“啟超是沒有什么學(xué)問(wèn)的”，接著眼睛向上一翻，輕輕點(diǎn)點(diǎn)頭：“可是也有一點(diǎn)嘍！”那種低調(diào)中的張揚(yáng)，舍我其誰(shuí)。梁實(shí)秋回憶：“先生講到緊要處，便成為表演，手舞足蹈，情不自已，有時(shí)掩面，有時(shí)頓足，有時(shí)狂笑，有時(shí)嘆息;講到歡樂(lè)處，則大笑，聲震屋梁;講到悲傷處，則痛哭，涕泗滂沱。”因?yàn)樽詭∮钪妫圆挥枚嗝襟w，拒絕PPT，課一樣講得風(fēng)生水起。

作為一個(gè)吃貨，林語(yǔ)堂大師的課怎可錯(cuò)過(guò)。林老師每學(xué)期的第一節(jié)課都會(huì)給學(xué)生發(fā)花生米，因?yàn)椤盎ㄉ子纸虚L(zhǎng)生果，諸君吃了長(zhǎng)生果，更有長(zhǎng)性子，不會(huì)逃學(xué)。”不以掛科相威脅，反給學(xué)生發(fā)果果，這比當(dāng)下費(fèi)盡心思開發(fā)點(diǎn)名系統(tǒng)的老師們可愛多了。

那個(gè)時(shí)代，大師們拿多少大洋不唯職稱論文，要看真水平。陳寅恪講《長(zhǎng)恨歌》竟從楊貴妃入宮前是否處子講起，非為嘩眾取寵，而是以此切入，探討唐時(shí)婚姻制度，所以向來(lái)清高的劉文典也心悅誠(chéng)服：“陳寅恪該拿400大洋，我只配拿40大洋;朱自清只配拿4塊，沈從文四毛錢都不給。”四毛錢的沈從文已經(jīng)是一代大師了，可想而知，400大洋的陳寅恪大師該是怎樣的高山仰止了。

風(fēng)云民國(guó)，大師輩出，恨不能生百年前，為大師磨墨理紙。 嗚呼！沒趕上，真可惜了！