令人尊敬的普通農(nóng)婦

王磊鳴

《安恩和奶牛》在2009～2010學(xué)年度首次取代雨果的《諾曼底號(hào)遇難記》而進(jìn)入蘇教版七年級(jí)上冊(cè)的語(yǔ)文課本，是一篇真正意義上的新篇目。對(duì)于教材的這種改變，筆者在認(rèn)真研讀了這篇新課文后，是非常贊成的，因?yàn)橄啾容^雨果的小說(shuō)，《安恩和奶牛》所要傳達(dá)給學(xué)生的信息和意圖灌輸給他們的理念，無(wú)疑更富于時(shí)代性和現(xiàn)實(shí)性，也更易于他們理解和接受。

在初中六冊(cè)語(yǔ)文課本中，有些文學(xué)作品中的婦女形象給我們留下深刻的印象，如《童年的朋友》中的外祖母，但這篇小說(shuō)塑造的人物是非常獨(dú)特的，是非常具有典型性的“那一個(gè)”。通讀整部作品，我覺(jué)得這樣概括這一形象最合適：安恩只是一個(gè)普通的農(nóng)婦，但這位普通農(nóng)婦卻特別令人尊敬。

她之所以能贏得讀者的尊敬，是因?yàn)橐韵聨追矫娴脑颉?/p>

首先，安恩雖生活并不寬裕，但自尊自愛(ài)。

小說(shuō)用了幾百個(gè)字細(xì)致地描寫(xiě)安恩的衣著外貌：安恩一身舊衣，“樣式老掉牙的舊衣服”，裙衫依然帶著“鄉(xiāng)下染缸中的那種土味兒”，頭巾“顏色褪得泛白，七皺八褶，好像撂在抽屜里有了年頭”，腳上的木屐的后跟“磨平了”。從這些描寫(xiě)中我們不難看出安恩的生活是清苦的，至少物質(zhì)生活不是很寬裕。但我們同時(shí)也會(huì)注意到文中的一些細(xì)節(jié)描寫(xiě)：衣服舊，“可是很干凈”；一雙后跟已經(jīng)磨平的舊木屐，“皮面上卻抹了油，擦得锃亮”。可見(jiàn)安恩并不因?yàn)槲镔|(zhì)生活的不寬裕就隨意對(duì)待自己、對(duì)待生活，她對(duì)自己、生活是以一種非常嚴(yán)肅認(rèn)真的態(tài)度，而這恰恰是安恩自尊自愛(ài)的表現(xiàn)。

其次，安恩雖身處鬧市，卻能保持內(nèi)心的平靜淡然。

陶淵明有詩(shī)云：“結(jié)廬在人境，而無(wú)車(chē)馬喧。問(wèn)君何能爾？心遠(yuǎn)地自偏。”在嘈雜的鬧市中仍能保持平靜的心態(tài)，需要很強(qiáng)的定力，而這種心態(tài)是非常令人欣賞的。安恩就是如此，且看周?chē)沫h(huán)境：雜貨攤上響著音樂(lè)，身邊是熙來(lái)攘往的人群和買(mǎi)賣(mài)交易的牲口；周?chē)黄须s喧鬧，“馬市上馬兒嘶鳴，海灘上漁船卸貨的在吆喝，馬戲班鼓聲咚咚，小丑們招搖地高聲叫喊。”在這種環(huán)境下，恐怕很難不受到干擾和影響吧？安恩偏能做到：“然而她卻站在那里曬著太陽(yáng)，打著她的毛襪。哦，真是旁若無(wú)人，安閑得很”。這真是讓人欽佩不已。

再次，安恩與別人的交流始終是不卑不亢的。

安恩的奶牛是如此出色，引起集市上的販子和屠夫的注意是理所當(dāng)然的。這些人與安恩的對(duì)話(huà)是各不相同的。有的頗有禮貌（“這頭母牛賣(mài)多少錢(qián)，老婆婆？”），有的則盛氣凌人（“喂，這頭母牛多少錢(qián)？”），有“死乞白賴(lài)地糾纏”的，也有“出了一個(gè)大價(jià)錢(qián)，那誘惑力簡(jiǎn)直令人難以抗拒”的。安恩對(duì)他們的回答非常令人欣賞：對(duì)彬彬有禮者她不亢，對(duì)盛氣凌人者她不卑，對(duì)死乞白賴(lài)者她不惱怒，對(duì)誘以厚利者她不動(dòng)心，真有一股高風(fēng)亮節(jié)的氣節(jié)。

最后，安恩對(duì)奶牛的大愛(ài)彰顯了她人性的高貴。

這也是安恩身上最吸引人的閃光點(diǎn)。我們通常認(rèn)為，如果飼養(yǎng)者能夠給喂養(yǎng)的牲口提供比較好的飼料，讓它們住得好一點(diǎn)，就已經(jīng)非常了不起了。可是當(dāng)我們讀完安恩對(duì)自己為什么帶這頭奶牛到集市上來(lái)的原因的陳述后，才驚覺(jué)安恩對(duì)自己這頭奶牛的關(guān)心已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出物質(zhì)層面，她更關(guān)注奶牛精神層面的需求。因?yàn)閾?dān)心這頭奶牛會(huì)太孤獨(dú)、太寂寞，她才把它帶到集市上，想讓它和同類(lèi)相聚，散散心。從這里我們不難看出，安恩其實(shí)已經(jīng)完全把這頭奶牛視為與自己平等的生命；安恩老太太把尊重生命做到了極致，讓我們的心靈受到了強(qiáng)烈的震動(dòng)，安恩的形象因而展示出了高尚的人性之美。

盡管安恩是如此令人肅然起敬，但我們?cè)谫p析這一人物形象時(shí)，卻要避免將之人為地拔高。這正是筆者在教學(xué)過(guò)程中發(fā)現(xiàn)許多學(xué)生出現(xiàn)的誤讀。在這里，我們應(yīng)該將安恩這一人物放在正確的位置上解讀：她首先是一個(gè)普通的農(nóng)婦。這首先可以從安恩容易受到他人的影響上看出來(lái)。文中有一個(gè)非常有趣的細(xì)節(jié)，安恩在與那些想買(mǎi)這頭奶牛的人的對(duì)話(huà)過(guò)程中，對(duì)這頭奶牛的稱(chēng)呼上發(fā)生了如下變化：“它是不賣(mài)的”→“它不賣(mài)的”→“這頭奶牛是不賣(mài)的”→“沒(méi)有，這頭牲口是不賣(mài)的”；從“它”到“這頭奶牛”，再到“這頭牲口”，這種稱(chēng)呼上的變化確實(shí)讓人非常難以理解。筆者認(rèn)為這恰恰是安恩首先是一個(gè)普通人的最好證明。即便安恩是將自己的奶牛視為平等的生命，但在集市上的其他人眼里，這頭奶牛仍然只不過(guò)是一頭出色的牲口而已；安恩在與他們交涉的過(guò)程中，顯然受到了他們潛移默化的影響，才會(huì)有稱(chēng)呼上的變化。在這一點(diǎn)上，我們不應(yīng)該責(zé)怪安恩為什么不能始終堅(jiān)持自己的立場(chǎng)，因?yàn)樗吘怪皇莻€(gè)普通的農(nóng)婦。

其次，安恩為了排解自己奶牛的孤獨(dú)感而帶它外出，可是她選擇的地點(diǎn)卻是極其錯(cuò)誤的。她將奶牛帶到集市上，是因?yàn)樗J(rèn)為集市是大牲口集中的地方，可她卻似乎忘記帶到集市上的牛面臨的是被買(mǎi)賣(mài)甚至被宰殺的悲慘命運(yùn)；集市上“熙來(lái)攘往的人群”更是“天下熙熙，皆為利來(lái)；天下攘攘，皆為利往”，試想在這種環(huán)境中，安恩的奶牛會(huì)排解掉孤獨(dú)感嗎？答案顯然是否定的。無(wú)怪她的奶牛雖身處集市，卻仍然只愿將頭往它的主人身上蹭。在這里，安恩的思慮欠周再次表明她只是個(gè)普通農(nóng)婦。

這篇小說(shuō)的作者就是用這種細(xì)膩的筆法，給我們塑造了這樣一個(gè)北歐農(nóng)村婦女的典型形象。她并非一個(gè)偉大的英雄人物，相反，她很普通，普通人身上的缺點(diǎn)、不足在她身上也有體現(xiàn)，但是，她又是如此令人尊敬、讓人難忘，或許，這就是大師筆下的“小人物”的魅力所在。