“尋人啟事”

潘雅頻

作文課。

我在黑板上寫下了四個字：尋人啟事。

“我們來寫一則尋人啟事，假如……你媽媽丟了。”

“媽媽怎么會丟？”“這太離譜了吧！”……同學們嘻嘻哈哈，嘰嘰喳喳。

“當然，我們誰都不希望媽媽丟了，我是說‘假如，0.0001的可能，媽媽丟了。”

同學們終于停止了嬉笑。不過，臉上依然笑意盈盈，在他們看來，這不過是個游戲，而且是個不靠譜的游戲，有些沒心沒肺的家伙，居然說自己“很興奮”。

尋人啟事是一種應用文，孩子們沒寫過，甚至從來沒關注過。于是，我出示了一則比較規范的尋人啟事。

尋人啟事

吳小雪，女，18歲，身高160厘米，體重約58公斤。瓜子臉，膚白，大眼睛，右頰有一顆黑痣，身穿淺紅色連衣裙，白色皮涼鞋。有知其下落者，請與××市×××路派出所聯系，聯系人：趙小強，電話：×××。

2013年×月×日

依葫蘆畫瓢似乎有點無從下手，為了幫助他們順利完成，我決定再講一遍尋人啟事的要點，讓同學們一邊聽，一邊寫。

“首先，寫下丟失人姓名。”同學們埋頭沙沙地寫，一筆一畫，很認真，“老媽的名字嘛，寫工整是必須的。”有學生一不小心說漏了嘴：“我不僅能將媽媽的姓名寫得準確無誤，還能寫得惟妙惟肖，因為，模仿媽媽的筆跡給自己的試卷簽名，我已經有兩年的歷史了。”

我繼續指導：“性別。”同學們寫得樂顛顛的，有人故意搞笑：

“蔣松澤偷偷地轉過頭，悄悄地跟我說：‘我媽是女的，你媽呢？

‘廢話，地球人都知道。走走走！鉛筆一揮，我在本子上寫上‘女，不耐煩地把蔣松澤趕走了。”（王椹堯）

“年齡。”教室里開始騷動，有同學叫：“我媽說年齡是女人最大的秘密，她從來沒告訴過我！”此言一出，居然附和者甚眾，但是，這個借口沒用，尋人啟事，必須寫年齡。教室里煞是熱鬧，有扳手指的，列算式的，還有茫然地四方打聽的：“哎，你知道我媽幾歲啊？”“我知道——才怪！”問了個沒趣。

瞧瞧他們的表現——

“同桌撐著腦門，眉頭皺成了倒八字，轉著筆，念念有詞：‘老媽老媽你幾歲？也許大概三十四。她的筆在紙上蹭了一下，落下了‘34歲這幾個字，想想，又抓起了橡皮，自言自語：‘好像太老了。隨即‘34變成了‘32，不過，她顯然不放心，橡皮還在手中緊緊地攥著。我險些笑出聲來：‘呵，你媽生你時才19歲，真著急。同桌捶了我一拳，趕緊把‘32擦了。”（張睿加）

不過，大多數人還是通過各種方法把媽媽的年齡“研究”出來了，比如說以我為“參照物”，根據生肖推算。我決定再給他們設個“關卡”：“把生日也寫下來吧。”曾看到過一篇文章，有位教師進行了一個關于媽媽生日的調查，問得班里一片沉默，我們班里的這些孩子呢？果然，幾家歡樂幾家愁——

“這個問題太簡單了，媽媽的生日就是她平板電腦的密碼，再說，為了能吃到蛋糕，爸媽的生日我都記得牢牢的，我的腦海中立刻蹦出了媽媽的生日，提筆就寫。

剛寫好，蔣松澤就問我：‘你媽的生日是什么時候？

‘那你媽呢？我反問。

‘唉，我腦子不好使了，記不起媽媽的生日了，你看我瞎寫個什么日期好？三月八日怎么樣？對了，如果‘三八婦女節是我媽生日，就可以收到雙倍的禮物，哈哈！這樣我媽就比你媽幸福一倍了！蔣松澤居然開心得手舞足蹈。哼，雖說我們都大大咧咧的，但關鍵的事情他可真沒我拎得清。

不過，他的笑容很快收斂了。他趴在桌上，眼珠翻成了魚肚白，可憐巴巴地看著我。‘可憐的娃，以后要孝順哦。我‘語重心長地說。”（王椹堯）

寫完這個信息，我統計了一下數據，全班52人中，能準確寫出媽媽生日的是11人，我輕輕地嘆了口氣。

接下來是最重要的部分，寫媽媽的體貌特征。

“我媽心靈手巧。”“我媽勤勞能干，女漢子。”“我媽很兇，一考不好就打我屁股，讓我的屁股‘飽經風霜，我就寫她很兇。”“我媽特愛嘮叨，晚上，我的耳朵里全是她的聲音。”……大家七嘴八舌，似乎對自己的媽媽很了解。

我打斷了他們的話，在黑板上寫下“體貌特征”四個字：“拜托，是體貌特征，比如說，你媽媽的身高、體重……”

同學們停止了議論，歪著腦袋，努力回想媽媽的形象。天天朝夕相處的媽媽，到底有些什么鮮明獨特的體貌特征呢？

“今天，媽媽穿的是什么衣服和鞋子。如果媽媽真的丟了，那么，最后離開家時穿的衣服，將是很重要的鑒別辨認的依據。”話音剛落，班里徹底炸開了鍋：“我不知道！”“我怎么會知道？”

“你喜歡的明星在演唱會上穿了什么，你知道；同桌換了件新衣服，你知道。你為什么不知道媽媽今天穿的是什么？”我的問題很嚴肅，教室里立刻安靜了下來，同學們終于意識到，他們不是在玩一個什么游戲，不是！

“我緩緩地握起筆，懸在空中，猶豫了一會兒。我想寫出點什么，但是，什么也寫不出來。我命令大腦動用所有的腦細胞進行搜索，希望能從記憶的某個角落里獲得一點有效的信息。但是，忙碌一陣后，我的筆依然懸著，因為我今天根本就沒注意媽媽穿的是什么，穿得美不美，不只今天，以前也沒有。我嘆了口氣，在紙上畫了個問號，轉頭看向窗外。窗口樟樹一動不動地站著，似乎也十分苦惱。”（蔣懿）

“除了媽媽苦苦念叨的體重48公斤以外，還有啥？我托著腦袋，苦思冥想，好像……對了，媽媽皮膚微黃，戴黃色……不，紫色眼鏡。應該夠了吧，我有些忐忑，想寫得更翔實些，可記憶中關于媽媽體貌特征的信息早已‘彈盡糧絕。回想起來，媽媽每天早晨送我上學，總要回頭看個九次十次，似乎生怕我這個大活人憑空消失，我坐在后座，視線卻很少停留在她身上；每次看我進校門，她總是很幼稚地揮著手，說著‘越越再見之類的話，我卻頭也不回，忙著跟同學打招呼。媽媽給我的愛，我回應的是不是總是背影？”（於越）

尋人啟事終究沒能完成。

教室里鴉雀無聲。

是的，我們應該靜下心來，好好地想一想。

“看著眼前這殘缺的尋人啟事，我不禁低下了頭，緊緊咬住了嘴唇。

媽媽有一個博客，叫‘守望茶園。‘茶就是指我，媽媽說守望著我是她和爸爸最重要的事，他們是我的守望天使，不離不棄地守望著我這棵茶樹上的嫩芽。但是，我只關注自己，從來沒有想過媽媽的生活。假如有一天，媽媽像今天假設的那樣走失了，難道，我連一張尋人啟事也寫不出來嗎？

‘媽媽，我也要做你的守望天使！我默默地想。”（蘇茗）

“我想起了那首散文詩：‘母親啊！你是荷葉，我是紅蓮，心中的雨點來了，除了你，誰是我在無遮攔天空下的蔭蔽？母愛是偉大的，為了兒女不辭辛勞；母愛是平凡的，一點一滴靜靜流淌；母愛是無私的，默默付出不求回報。也許，我們習慣了陽光的哺育，習慣了雨露的滋潤，習慣了無微不至的蔭蔽，在心安理得地享受的同時，我們忘了應該回應那一份親情。”（陸墨涵）

“天底下的爸爸媽媽，都是用心去看自己的孩子的，所以，孩子的每一個細小的動作，每一個細微的神情，都逃不過父母的眼睛。小時候，我們會唱‘世上只有媽媽好，唱得甜蜜動聽；上學了，我們常誦‘誰言寸草心，報得三春暉，讀得聲情并茂。可是，‘愛字是有‘心的，我對爸爸媽媽的愛，算不算用心？”（胡銘洋）

教室里，寂靜，只有筆在紙上飛快地劃過。同學們的臉上再也沒有嬉笑的神情，他們沉默著，一臉嚴肅。

眼睛看到的會漠視，而用心記住的，會珍藏一生。那么，用文字記錄下來，以警醒，以紀念。

（作者單位：江陰市實驗小學）