許瑾
脫奉辰還總愛(ài)說(shuō)一句話:錢生不帶來(lái)、死不帶去,
唯一不能丟的是信仰,商人的信仰是誠(chéng)實(shí)無(wú)欺。
關(guān)于隆盛的諸多爭(zhēng)議
在青州,隆盛糕點(diǎn)坊每年至少收到三個(gè)批評(píng),一是花樣少,糕點(diǎn)品種不推陳出新。就說(shuō)月餅吧,隨便找個(gè)偏僻小鎮(zhèn)的糕點(diǎn)鋪,最少也能端出一二十種,在蟹肉、咸菜、韭菜月餅大行于市的今天,隆盛卻還只做最古老的青紅絲五仁月餅,真是讓人大跌眼鏡。二是有的糕點(diǎn)甜味重,雖說(shuō)吃著甜而不膩,但現(xiàn)在患糖尿病、高血壓的人這么多,為什么不能少放點(diǎn)糖呢?三是服務(wù)員態(tài)度差,顧客很難找到“上帝”的感覺(jué)。
對(duì)于批評(píng),隆盛的回應(yīng)亦有三:一、我們只做中國(guó)傳統(tǒng)的月餅,只做老味道;二、我們堅(jiān)持自己的糕點(diǎn)特色,不會(huì)為迎合顧客而擅改;三、關(guān)于服務(wù),事出有因,不做解釋。
態(tài)度竟如此傲慢!然而奇怪的是,每天一大早來(lái)隆盛的人卻越來(lái)越多。從門口到柜臺(tái),因空間有限,特設(shè)置了環(huán)形通道,密密麻麻全是人,店里裝不下,外面自覺(jué)排起隊(duì)來(lái),一溜煙排到右邊的商業(yè)街。
生意這么好,然而多年來(lái),隆盛的店面卻連半寸也沒(méi)擴(kuò)建,廠房只比一個(gè)四合院大不了多少。不能說(shuō)他們沒(méi)有發(fā)展的機(jī)會(huì):多年來(lái),前來(lái)尋求合作的國(guó)內(nèi)外的企業(yè)、集團(tuán)絡(luò)繹不絕;幾年前,日本安吉丸公司負(fù)責(zé)人專程來(lái)到隆盛,希望大批生產(chǎn)他家糕點(diǎn),賣到日本市場(chǎng),利潤(rùn)將比在中國(guó)高出20倍;政府也出臺(tái)了優(yōu)惠政策,專門批地幫隆盛擴(kuò)建……然而這些,均被隆盛一一拒絕。
對(duì)隆盛第六代傳人脫氏兄弟的不作為,坊間又有幾種傳聞,一是說(shuō)當(dāng)年脫氏先祖為防秘方外傳,故不讓子孫與外界有過(guò)多接觸。要是與大集團(tuán)合作的話,可能頭幾年能大發(fā)一筆,賺個(gè)盆滿缽滿,但難保秘方外泄。還是安分守己好,起碼能保證世世代代都可靠這手藝掙錢。第二種說(shuō)法是脫氏先祖怕子孫起內(nèi)訌,分別傳給他們不同糕點(diǎn)的秘方,兄弟齊心才能做出完整的隆盛糕點(diǎn),而這一代傳人之間并不和睦,在經(jīng)營(yíng)理念上意見(jiàn)不一,所以很多合作都不了了之。還有人嚷嚷哪有這么多內(nèi)幕,不作為只是因?yàn)樗麄儜校瑧械绞裁闯潭饶兀磕切└?jìng)爭(zhēng)對(duì)手都跑到隆盛門口擺攤了,賣的還是同質(zhì)化產(chǎn)品,哎!連這他們都不去管。
沒(méi)想到竟如此講究
“春天開(kāi)的白牡丹花蕊十二兩,夏天開(kāi)的百合花蕊十二兩,秋天開(kāi)的白芙蓉花蕊十二兩,冬天開(kāi)的白梅花蕊十二兩……把這些花蕊集中在次年春分這天曬干、研好,并用同年雨水節(jié)令的雨、白露節(jié)令的露、霜降節(jié)令的霜、小雪節(jié)令的雪各十二兩加蜂蜜、白糖等調(diào)和,制作成龍眼大丸藥,放入器皿中埋于花樹(shù)根下。”這是《紅樓夢(mèng)》中一僧人為寶釵開(kāi)的藥方冷香丸。據(jù)說(shuō)真有人花大力氣備齊了,病得痊愈。在連中醫(yī)抓藥都不那么講究的當(dāng)今,這樣精致的藥方大約只出現(xiàn)在小說(shuō)中吧,然而沒(méi)想到,隆盛——一個(gè)小小的糕點(diǎn)坊,在原材料上仍堅(jiān)持如此考究。
拿最簡(jiǎn)單的雞蛋糕原料來(lái)說(shuō),古時(shí)隆盛人都是用散養(yǎng)的山雞所下的蛋,可惜現(xiàn)在根本買不到了,無(wú)奈下,只好退而求其次,用土雞蛋代替。為了保證蛋的質(zhì)量,隆盛專門和農(nóng)戶訂了合同:只喂麥麩、苞米粉等,杜絕激素等添加劑。
鄉(xiāng)野村間,放養(yǎng)的母雞悠閑地踱步,不時(shí)啄開(kāi)松軟的土層,逮到只張皇的小蟲(chóng)。母雞精力充沛,處處皆可取食,產(chǎn)的雞蛋也蛋黃色深,蛋香濃郁。滋味、營(yíng)養(yǎng)遠(yuǎn)非普通雞蛋可比。即便如此,剛能下蛋的雞在半年到一年之間這段時(shí)間產(chǎn)的蛋,隆盛才用。為什么會(huì)有這么奇怪的要求呢?他們深知連養(yǎng)雞人也未必知道的秘密:母雞剛下蛋前半年,由于體能不穩(wěn),蛋的質(zhì)量參差不齊,水分大;下蛋一年后,母雞精力漸弱,雞蛋營(yíng)養(yǎng)下滑,水分更大。
還有玫瑰醬的釀制。每年春天,隆盛人會(huì)專門趕往百里之外的玫瑰園。清晨,和著露珠的光,采下最芬芳艷麗的那一朵,之所以一大早摘取,這是因?yàn)槁吨槟茏畲蟪潭葷?rùn)澤、留住玫瑰的清韻。接著快馬加鞭運(yùn)到隆盛,仍是露珠微顫。之后,摘蕊去莖,將細(xì)細(xì)選好的花瓣洗凈晾干、腌、蒸、釀制,配上獨(dú)家釀的蜜,待半月后開(kāi)壇,滿室幽香四溢。
掰開(kāi)外皮金黃酥軟的月餅,細(xì)細(xì)長(zhǎng)長(zhǎng)的青絲玫瑰,樣子好看,嘗起來(lái)甜香適中、回味爽凈,能瞬間喚醒兒時(shí)的記憶。四季玫瑰是萬(wàn)萬(wàn)不可用的,它們粗糲荼蘼,沒(méi)有傳統(tǒng)玫瑰那抹沉潛入里的暗香。有八九年的時(shí)間,市場(chǎng)上很難買到傳統(tǒng)玫瑰,隆盛的第六代傳人脫氏兄弟不得不包地雇工,親自種植。
即便是芝麻、綠豆類的配料,從脫皮、水煮到磨粉等等,每一道工序都有嚴(yán)格要求。另外,環(huán)境溫度、濕度,原料的投放順序,和面時(shí)間的長(zhǎng)短,手的力度大小等等,分寸拿捏均需恰到好處。例如,氣溫高時(shí),面粉會(huì)比較軟,和面時(shí)就要少放水,原本20分鐘的醒面時(shí)間也要縮短到15分鐘,不然起發(fā)性差,做出來(lái)的糕點(diǎn)會(huì)又硬又干。
隆盛的聲名鵲起,純因原材料,不在秘方。
對(duì)每個(gè)前來(lái)尋求合作的人,脫氏兄弟都試圖讓他們明白這一點(diǎn),然而,很少有人能懂他們的意思。也很少有人想到,隆盛要培養(yǎng)出一個(gè)技術(shù)熟練的師傅至少要花3-5年時(shí)間。而年輕一代,已很少有人愿意靜下心來(lái)做這行了。把祖業(yè)做大做強(qiáng),是隆盛人的夢(mèng)想,然而原材料、人力的限制,均非一時(shí)所能解決,這也是傳統(tǒng)手工業(yè)難以發(fā)展壯大的瓶頸。亦因此,隆盛每天制作的糕點(diǎn)數(shù)量也是有限的,一天最多生產(chǎn)五百斤。
不擴(kuò)大生產(chǎn)經(jīng)營(yíng)規(guī)模,總可以降低成本不這么講究吧,或者干脆把價(jià)格升上去?脫氏兄弟還是沒(méi)動(dòng)靜……
下午路過(guò)隆盛,看它店門緊關(guān),外地人會(huì)以為沒(méi)開(kāi)業(yè),其實(shí)是已經(jīng)打烊了。廠子每天為店里供貨三次,常常不到三點(diǎn)就賣完了。為了讓更多顧客不空手而歸,限購(gòu)每人只能買10斤,這規(guī)定同樣惹惱了一批顧客,特別是那些慕名遠(yuǎn)道而來(lái)的,客人的一肚子怒火,最終都發(fā)給了售貨員,售貨員自是很難再笑得出來(lái)。脫安利站過(guò)柜臺(tái),他深有體會(huì)。
商人的信仰
明代時(shí),青州衡王府糕點(diǎn)坊有一脫姓回人,善制面點(diǎn),取材考究,樣新形美,入口驚喜。清順治三年,查抄衡王府,脫氏后人流落民間。清道光初年,脫氏第十九世祖脫仕元在青州海晏門里建起糕點(diǎn)茶食鋪,取字號(hào)“隆盛”, 延綿至今已有一百多年歷史。
脫奉辰,1912年生,隆盛號(hào)第四代傳人。1979年,政府鼓勵(lì)發(fā)展民族手工業(yè),在時(shí)任益都縣縣委書(shū)記隋華堂的關(guān)懷下,已經(jīng)67歲的脫奉辰毅然出馬,關(guān)了二三十年的隆盛號(hào)重新開(kāi)張了。
爺爺脫奉辰經(jīng)歷了晚清、民國(guó)、抗日、新中國(guó),歷史動(dòng)蕩練就了他的魄力與大氣。在偽政府時(shí)期他還做過(guò)保長(zhǎng),轄區(qū)的百姓無(wú)力繳稅交租的,都是由他家來(lái)墊付。到了解放時(shí),脫家除了房子什么也沒(méi)剩下,也因此,土改時(shí)未被波及。
那時(shí)代,面、糖、油還都是定量配備,一家人小的小,病的病,全靠這手藝糊口。有一次,制作中少放了一味原料,試嘗下,也沒(méi)發(fā)現(xiàn)什么異樣,但脫奉辰卻堅(jiān)決不肯拿去賣。
每年年初五,店里開(kāi)始加做元宵,幾乎是成本價(jià)出售,看著來(lái)來(lái)往往的顧客,脫奉辰總是笑容滿面,覺(jué)得回饋了客戶。很多時(shí)候,街坊鄰居賒的賬還不上,脫奉辰也不主動(dòng)要,就這樣,欠著欠著就忘了……
有很多年了吧,在隆盛門口搶生意的,總不乏其人。每逢節(jié)假日,看著鋪面都快被堵嚴(yán)了,為什么不趕那些人走呢?脫氏兄弟當(dāng)年都這樣問(wèn)過(guò)脫奉辰。“都是吃這口飯的,咱們能填飽肚子,也不能讓別人餓著。”而那些在門口擺攤的商販,每逢人問(wèn),也總不忘補(bǔ)上一句:我們賣的不是隆盛糕點(diǎn),比他們的便宜,沒(méi)他們的好吃。
脫奉辰還總愛(ài)說(shuō)一句話:錢生不帶來(lái)、死不帶去,唯一不能丟的是信仰,商人的信仰是誠(chéng)實(shí)無(wú)欺。而今,幾十年過(guò)去了,每當(dāng)遇到大的機(jī)遇,脫氏兄弟都會(huì)細(xì)細(xì)斟酌爺爺?shù)脑挘f(wàn)萬(wàn)不能砸了隆盛的牌子!
喜靜厭躁的脫氏兄弟仍兀自沉醉于傳統(tǒng)手工技藝所帶來(lái)的安寧與踏實(shí),不亦樂(lè)乎!