從“同題異構”的大同小異看《寒風吹徹》

2014年11月底，筆者參加了一次地市級教研室組織的八所重點高中的“同題異構”課堂教學研討活動，研討的篇目是高中語文蘇教版選修教材《現代散文選讀》中的《寒風吹徹》。但聽完課后，大家發現，兩個不同學校的老師在不可能集體備課的情況下教學內容和課堂教學思路卻大同小異，都以文章的標題為切入點，分析文章中“寒風”的含義和“吹徹”的內涵，并根據文章內容分析文章是否過于消極，理解劉亮程先生說的“在寒風吹徹中，我們還有春天的夢”，回家后，我翻了《現代散文選讀》的教學參考書，發現這也是教學參考書上的主要內容。由此，我陷入思考，為什么兩個不同學校不同工作經歷的老師會都將教參上的內容在這樣一次大型的教學研討中作為自己課堂教學的主要內容呢？這固然有兩位老師備課時的巧合，但更大的原因應該還在文章本身。

從我自己的心底來說，我是不敢拿《寒風吹徹》這樣的文章作為公開教學的篇目的，主要是文章中所寫的內容遠離現在的地處長三角的中學生的生活，學生無法從文章中讀出所謂的個人意識、生命覺醒、悲憫情懷等內容，更無法理解“一個人一出世，他的全部未來便明明白白擺在村里。當你十五歲或二十歲的時候，那些三十歲、五十歲、七十歲的人便展示了你的全部未來；而當你八十歲時，那些四十歲、二十歲、十七歲的人們又演繹著你的全部過去”（出自劉亮程《馮四》）。在這些孩子們眼中，他們的每一個今天都和昨天不同，別人的今天也絕不可能是自己的明天。

所以我認為，《寒風吹徹》并不適合選入中學教材，更不適合作為公開教學的篇目。

一、教師組織教學的艱難體現了文章處理的困難

教學過《寒風吹徹》的老師都知道，文章處理很困難，在選擇教學內容的時候常常感覺無從下手，像上文所說的兩位老師那樣將文章內容梳理清楚是一個很好的選擇，但和教參一樣；如果僅從語言入手分析文章富含哲理、意蘊深刻的語句，文章又失去了文學作品的內涵把握方面的價值和意義。無論是將它作為樣篇、范文還是例子似乎都不適合。教材中將這篇文章放在“是什么讓我們感動”板塊，“感動”在《現代漢語詞典》中解釋為“思想情感受外界事物的影響而激動，引起同情或向慕”。那么本文讓我們感動的究竟是什么呢？好像教參上的內容是最好的解釋了。如果一篇文章不能留給教師足夠多的空間組織教學，只能依據教參的話，顯然并不算是一個好的選擇。

二、文章表現出的冷峻與悲涼超出了當前中學生的理解范疇

學生在讀這篇文章的時候對文章中很多內容都無法理解，如為什么父親會讓一個14歲的孩子獨自去荒漠中拉柴草，等他回來時甚至連一句關心的話都沒有？為什么我在見到路人衣著破爛時不從自己家中找一件能御寒的衣物送給他？為什么母親對姑媽要求“天熱了”去暄暄從不領會？諸如此類的問題學生能從文章中提出很多，只用物質缺乏顯然很難解釋通。這樣的一種冷峻，甚至冷酷，是當前中學生無法理解的。更不要說有一些高層次的理解者解讀的“對人性的無時不在的關注使劉亮程的散文走向了一種較高的境界，讓他能在文章中去除了功名利祿、虛妄浮躁等各種熾情，而走入一種純情的、本真的澄明狀態，《寒風吹徹》便是這其中之一”（出自方燕妹的《劉亮程<寒風吹徹>的人性燭照》）。

三、作者本人并不贊同將本文選作教材

劉亮程在2006年6月《語文學習》上發表了一篇《寒風吹徹中，我們還有春天的夢》，文章中說：“這篇文章選入課本是我沒想到的，不是它不好，是我的好多文章都比這篇更適合。它在我的村莊文字中也是特別的一篇，那些太寒冷的文字，可能不適合孩子閱讀。當然，把這樣的文字呈現在中學生面前，說明我們的老師和學生都長大了。”在這段話中，作者明確表示了自己的意義，不贊成將《寒風吹徹》給中學生讀，但我們很多人卻抓住后半句“長大了”忽略了這段話的主要意思，當成了對老師和中學生的夸獎，這顯然是誤讀。劉亮程先生在這篇文章的下一節就推薦自己的另一篇文章《虛土》給中學生，“這本書依舊在講述一個村莊，建在茫茫的虛土梁上。一個人一直懷疑自己沒有出聲，或者已經出生卻沒有長大。長大的全是別人。全是被別人過掉的生活，被別人做完、廢墟一樣扔在荒野上的夢。它其實是一個孩子或少年在大地某個角落無邊無際的冥想。是人獨自面對荒野和世界的一種感覺，我相信孩子比大人更容易理解這本書。”顯然作者認為《虛土》比《寒風吹徹》更適合中學生閱讀。

當然，總有一些人認為中學生已經大了，沒有什么是不適合閱讀的。甚至多讀一些在他們生活經歷之外的東西對他們更有好處。2014年11月30日的中國新聞網上的一則新聞引起了我的注意，《莫言中山大學演講：不建議中小學生讀我的書》。新聞說，莫言先生在中山大學演講時，遇到了一位讓他“坐不住”的中學生。他在現場向莫言先生提問：“我是一個中學生，現在老師推薦看莫言老師的作品，但是我發現一個問題，莫老師的書看著看著就會看到一些描寫性行為的部分，我不知道這適不適合中學生看”？對此，莫言先生回答說，他在寫作的時候已經感覺到文學作品里面有關愛情、性的描寫是一個非常重要的內容，也是對人性的描述和刻畫的一個非常重要的方面，如果要塑造一個非常豐滿的人物，那多少要涉及到這樣一些描寫，但這些內容并不適合中小學生讀。所以莫言先生在現場給出了自己最“直接的建議”：“不要聽你老師的，不要讀我的書。可以讀一些寫母親的，寫鄉村風景的，長大結婚后再讀我的小說”。新聞中還提到莫言在2013年8月舉行的“中德文學對話”上接受采訪時表示，很抱歉自己的書“基本沒有適合少年兒童讀的，為兒童寫書是我多少年來的夢想”。不知道莫言先生的建議這些人怎么看。

四、《寒風吹徹》適合一個人夜深人靜時獨讀，但不適合在課堂上群讀

《寒風吹徹》是作者1996年獨自在烏魯木齊時寫的，作者說，“幾乎把好多個冬天的寒冷都感受到了。”也有很多人在分析解讀這篇文章時喜歡用“孤獨”這個詞，說是在“在徹骨的寒冷與孤獨中守望春天的夢”，顯然“孤獨”是作者寫作本文時的狀態，也應該是我們閱讀本文時的狀態。作家一邊用冷峻蒼涼的語言敘述著荒涼的人性，一邊又用充滿詩化、充滿暖意的輕舞飛揚式話語訴說對溫暖的追求，這樣的一種敘述不是在喧囂中能體會得到的，靜下心來，讓自己的心也處于一種“孤獨”的狀態才容易走近作者的那個火爐，走入作者的心中，去理解體會作者的精神世界。課堂上的群讀很難深入，只會表面化。

所以上述活動中，有老師說，自己讀完《寒風吹徹》后本來很受感動，但兩節課將自己的感動稀釋了。這樣的尷尬希望以后能少一些。

★作者單位：江蘇前黃高級中學。