
吹進(jìn)村莊的風(fēng)像老黃牛的喘息,時(shí)大時(shí)小,雖然有時(shí)感覺(jué)不到,但須臾不曾停止。
每個(gè)季節(jié)都會(huì)有一場(chǎng)又一場(chǎng)風(fēng)在村莊里表演、在原野里唱歌,風(fēng)吹樹(shù)響,草動(dòng)麥香,如同馬戲團(tuán)玩的雜耍一樣精彩。小時(shí)候,母親告訴我風(fēng)用腳來(lái)丈量村莊的每一寸土地,揣摩每一份思念,帶給遠(yuǎn)方的人。但是我沒(méi)有看到它們的腳,它們?nèi)缟咭粯釉诖蠼中∠锢镉巫撸亢鼍筒灰?jiàn)了。
村莊里的騾馬牛驢、雞鴨鵝、豬羊貓狗和莊稼一樣都在等待一場(chǎng)如約而至的風(fēng),如同躺在河床的阿根等待隨風(fēng)而至的心上人一樣。一陣風(fēng)吹過(guò),所有的莊稼都低了頭,草成了風(fēng)的一面旗幟。每一陣風(fēng)都有思想,承載著思念的重量,你不諳那陣風(fēng)的憂傷與不懂一個(gè)人的心事一樣。阿根的目光和村莊的眼睛順著風(fēng)的方向延伸,延伸,再延伸。
仔細(xì)嗅嗅那風(fēng),風(fēng)中有著青草味,有著飯菜香,還有著尿騷味,人的、牲畜的,男人的汗臭味以及一絲淡淡的胭脂味。風(fēng)一吹,莊稼就打哈欠、咳嗽,家中的燈火就會(huì)忐忑不安、上躥下跳。一陣風(fēng)吹過(guò),草叢里的畫(huà)眉、白頭翁、黃鸝撲棱棱亂飛,在風(fēng)中留下雜亂的影子,像黑色的標(biāo)點(diǎn),從逗號(hào)到省略號(hào),帶著一種逼人的質(zhì)樸,令人想念溫暖之外的風(fēng)塵。
風(fēng)乍起,掠過(guò)田野,躍過(guò)叢林,鉆進(jìn)村莊,像一頭脫韁的野馬,不帶一點(diǎn)猶豫,沖撞著每一條大街小巷,每一扇門(mén),每一座院落,每一個(gè)村莊,呼嘯而過(guò)。風(fēng)不同,屬于風(fēng)的季節(jié)也不同,如同村里的人一樣,各有各的性格,誰(shuí)也左右不了誰(shuí)。它們?cè)诖謇锎逋庀嘤鰰r(shí),總帶著放縱的欲望。
日子風(fēng)馳電掣往前趕,風(fēng)攆著太陽(yáng),趕著云。游蕩著的風(fēng)像一把長(zhǎng)鞭,在村外甩起,帶著呼呼的聲響,驅(qū)趕著村莊的靜謐和安詳。風(fēng)一吹,一個(gè)早晨就走遠(yuǎn)了,樹(shù)影搖搖晃晃和裹腳的祖母走在田埂上一樣,樹(shù)枝胡亂地扭擺,葉子痙攣般地顫抖不止。一片片葉子飄起又落下,在空中伴著塵土馭風(fēng)而飛,順著彎曲的巷子前行,一會(huì)兒貼在東墻,一會(huì)兒貼在西墻上,如同人生,磕磕碰碰。墻頭上的狗尾草撒歡一般雀躍,在風(fēng)中充滿憂慮。葉子的飄落,是大地的魅力還是風(fēng)的追求?抑或是樹(shù)的遺棄。
風(fēng)澆灌著每一座村莊,如水。風(fēng)養(yǎng)著村莊,村莊育著人。風(fēng)剪下一片云,高粱奔跑著追逐那陣風(fēng),我順著風(fēng)的方向看到了村莊外枝葉亂顫的樹(shù)和村口迎風(fēng)而立的母親。一陣風(fēng)拂過(guò)岸邊的楊柳,又拂過(guò)母親的衣襟,飄飄忽忽。母親怕風(fēng),一見(jiàn)風(fēng)眼里就流淚,她扯起衣襟抹眼淚,在眼角蘸了又蘸。每次看到我回鄉(xiāng),母親臉上帶著欣喜,眼睛都是紅紅的,渾濁的淚從眼角流下來(lái)。她總是借口說(shuō)怕風(fēng),人老了,眼睛見(jiàn)風(fēng)就流淚,風(fēng)就這樣留給我更深的迷惘。
風(fēng)在季節(jié)的拐角吹過(guò),雜草和莊稼都低頭向歲月傾訴。那一刻我仿佛也成了一株樹(shù),期待著故鄉(xiāng)的一陣風(fēng),只有沐浴在風(fēng)中,我才能翩翩起舞,才能感受到村莊的溫度。
一陣又一陣的風(fēng)來(lái)了又走了,如一茬一茬的莊稼,一輩又一輩的人,都在曠野里打轉(zhuǎn),像一只手,摩挲著村莊的一切,舍不得離去。
風(fēng)一吹,那些塵土和往事都會(huì)飄遠(yuǎn)。歲月蒼老,只有風(fēng)不老。