孫青瑜

沒(méi)有失去過(guò)親人的人,無(wú)從理解生死離別的泣血之痛,沒(méi)法體悟這種痛的威力到底有多大,它帶著所向披靡的摧毀力將每一位活著的親人折騰得九死一生。從這個(gè)意義上來(lái)說(shuō),父親是個(gè)幸福的人,一輩子沒(méi)有遭遇過(guò)生死離別的哀痛和折磨,或許正是因?yàn)檫@個(gè)原因,父親到死也不能瞑目,圓睜的眼睛渾濁地瞪著急診室的天花板,心里墜著的卻是他年過(guò)八旬的雙親和目不識(shí)丁的糟糠老妻。
父親突然撒手而去,對(duì)我們一家人來(lái)說(shuō)如同天柱突塌,如若老天肯替換,我連代父赴黃泉的心都有。
可惜不能。
奶奶每天拍打著大腿悲呼:“為啥不讓我去替我大兒死呀!”痛失長(zhǎng)子的悲鳴在父親生活四十三年的潁河鎮(zhèn)東街飄飛回蕩,聽(tīng)得四鄰們個(gè)個(gè)悲淚垂落。身體硬朗的爺爺自從父親離去,幾日之內(nèi),突然蹣跚不穩(wěn)了??粗装l(fā)人送黑發(fā)人的大悲大哀,我們一家人心如刀割,又無(wú)可奈何,只能陪著奶奶和爺爺淚如泉涌。
母親對(duì)父親的思念,想必比我們更加的濃烈和復(fù)雜。母親從小喪母,娘家又無(wú)兄弟姐妹,可以說(shuō),父親是她在這個(gè)世界上最親的人,是她的生活拐杖和精神支柱。自從我們家搬到省城,母親因?yàn)椴蛔R(shí)字,一直不敢一個(gè)人外出,因?yàn)槌鲩T(mén)就不知道東南西北,又不會(huì)打電話(huà),不會(huì)用手機(jī),可我們卻從來(lái)沒(méi)有擔(dān)心過(guò)母親,因?yàn)樗磉吙偸怯懈赣H在,無(wú)論是早市散步、傍晚買(mǎi)菜,還是外出,父親總是與母親并肩相伴,有父親在,母親什么都不需要,因?yàn)楦赣H就是她的指南針、她的世界、她流動(dòng)的家、她的全部?!?br>