人們?cè)庥鲭x愁困擾時(shí),常借用蘇軾的“但愿人長(zhǎng)久,千里共嬋娟”來(lái)排遣苦愁和表達(dá)對(duì)親人的美好祝愿。加之,明月是詩(shī)人們吟詠離愁的常見(jiàn)意象,或許我們會(huì)認(rèn)為蘇軾的《水調(diào)歌頭·明月幾時(shí)有》是在抒寫(xiě)離愁主題。其實(shí),這種認(rèn)識(shí)是不恰當(dāng)?shù)?。單從詞序“兼懷子由”句,我們就可以看出,所謂表達(dá)思念之情并非此詞創(chuàng)作的原始動(dòng)機(jī),只不過(guò)是作者真實(shí)意圖“兼”有的副產(chǎn)品。況且,時(shí)值“中秋”之夜,蘇軾偏偏不先述及此夜的常見(jiàn)主題——離別,劈頭便問(wèn)“明月幾時(shí)有”,將話題引向滄桑,更足以說(shuō)明“離愁”不是本詞主題。再者,如果胸懷愁苦,又怎會(huì)“歡飲達(dá)旦”?那作者的真實(shí)意圖又是什么呢?同時(shí),有什么原因能使蘇軾“歡飲達(dá)旦”呢?
詞作由困惑而起,最后歸于曠達(dá)超脫。困惑的消釋,才是蘇軾“歡飲達(dá)旦”的真正原因。蘇軾的困惑可以概括為兩個(gè)問(wèn)題——生活在“人間”還是生活在“瓊樓玉宇”之間?如何生活在人間?這兩個(gè)問(wèn)題是上、下兩片中分別探討的核心問(wèn)題,是基于他不幸的人生際遇而作的思考及表態(tài),同時(shí),第二個(gè)問(wèn)題是第一個(gè)問(wèn)題的延伸。也就是說(shuō),人生問(wèn)題才是此詞的核心問(wèn)題。
在新舊黨爭(zhēng)的夾隙中,飽受失意打擊的蘇軾,面對(duì)瓊樓玉宇的神仙之所,萌生“乘風(fēng)歸去”之意,離開(kāi)充滿苦難的人間。對(duì)仙境的向往在蘇軾心中根深蒂固,他不止一次的流露出對(duì)幻境的迷戀,此后六年在黃州游赤壁,又一次“浩浩乎如馮虛御風(fēng)”“羽化而登仙”。這仙境是相對(duì)于人間苦難的美妙幻境,然而“瓊樓玉宇”也不盡如人意,人間固然有苦難,可是“高處”也“不勝寒”,甚至有過(guò)之而無(wú)不及。由此,蘇軾陷入了“人間”與“瓊樓玉宇”的選擇困境。權(quán)衡之后,蘇軾最終選擇了在人間生活,所謂“起舞弄清影,何似在人間”,此時(shí)的他不但沒(méi)有了絲毫苦惱,反而手舞足蹈了,豈能不“歡飲達(dá)旦”。
既然已經(jīng)選擇了人間,蘇軾便繼續(xù)思索如何在人間生活的問(wèn)題,下片再次對(duì)分別以“人”“月”為主體的人間與幻境作了比較?!氨瘹g離合”,由悲、歡、離、合四種意義構(gòu)成,并不僅僅指現(xiàn)實(shí)的離別——與子由的離別,而是概括了人間所有的情感際遇,包括坎坷、苦難;“陰晴圓缺”,也不是僅就明月而言,借助上片“幾時(shí)有”、不知“何年”的時(shí)間限定,它實(shí)際是象征亙古永存的真理與規(guī)律。此時(shí)的蘇軾面對(duì)人間“難全”之事,已經(jīng)認(rèn)為“不應(yīng)有恨”了,應(yīng)該坦然面對(duì)它——“但愿人長(zhǎng)久,千里共嬋娟”足矣。
雖然,上、下兩片看似都有一個(gè)問(wèn)句,可是它們不是蘇軾真正困惑之處,只不過(guò)是他思索人生問(wèn)題的鋪墊。他把對(duì)人生問(wèn)題的思索,放到了一個(gè)無(wú)限廣闊的時(shí)空?!懊髟聨讜r(shí)有”一句,并不是蘇軾將就宇宙問(wèn)題展開(kāi)科學(xué)探索,而是作者要著意營(yíng)造一個(gè)悠久的歷史空間;下片“轉(zhuǎn)”“低”“照”三個(gè)動(dòng)詞,借明月的活動(dòng),描繪了朱閣綺戶之中的無(wú)眠之人,暗示有相同際遇的人并非只有自己,從而展示了一個(gè)廣闊的社會(huì)生活畫(huà)卷。一為時(shí)間維度,一為空間維度,上、下兩片共同形成了一個(gè)廣袤久遠(yuǎn)的時(shí)空。將人生問(wèn)題放在如此“久、遠(yuǎn)”的時(shí)空中,思考個(gè)人際遇與歷史的關(guān)系、與其他相同際遇的關(guān)系,才有了“此事古難全”的曠達(dá)認(rèn)識(shí)?!笆隆敝溉碎g悲歡離合,“古”則呼應(yīng)無(wú)限的時(shí)間,使詞作具有了歷史感、滄桑感,具有了發(fā)人深省的力量。
通觀全詞,蘇軾所有議論,都明確指向人生的坎坷遭遇,“兼懷子由”只不過(guò)是“悲歡離合”之其一,或者說(shuō)是宏大人生問(wèn)題的一個(gè)巧妙的切入點(diǎn)。蘇軾曠達(dá)的認(rèn)識(shí),理應(yīng)在問(wèn)月之前就已經(jīng)形成了,所以“兼懷子由”也有以相同人生態(tài)度共勉之意??傊端{(diào)歌頭·明月幾時(shí)有》的根本宗旨,就是向人們昭示自己對(duì)人生的態(tài)度。當(dāng)然,對(duì)“人間”的喜愛(ài),并不意味著蘇軾喜愛(ài)坎坷與不幸,而是以坦然之心對(duì)待它,這才真正是蘇軾曠達(dá)境界的精神實(shí)質(zhì)。
(王海波 曲阜師范大學(xué)附屬中學(xué) 273165)