找回那個失去的“我”

張慧嵐

今天收到一位學生的結婚喜帖，高興之余，讓我思緒萬千，當初那個“黑皮小弟”現在要成家立業了。

那時的我，剛畢業，在呼和浩特市一所私立學校代課并兼做班主任，開學初領著一幫毛頭孩子參加軍訓，市教育局領導來視察，其中一位看我個子不比學生大，便指著我問校長：

“這個丫頭是老師還是學生？”

一句話惹得師生們哄堂大笑。也就是那段時間，我和學生們的親密關系建立起來。于同學們來說，比起老師我更像姐姐。幾個調皮的學生給我起了個綽號“黑皮姐姐”，我也欣然接受。班里還有個學生，皮膚和我一樣黑，于是我就叫他“黑皮小弟”。

夏天，我和他們一起比賽跳繩，臉頰上的汗珠子如雨滴一樣砸在滾燙的水泥地上，仍分不出高下；冬天，我和他們一起打雪仗，凍得嘴唇青紫還熱情高漲；拔河比賽中，同學們手掌上磨出了血泡也不叫苦，我為他們搖旗吶喊，嗓子啞得不能說話，服幾顆“金嗓子喉寶”就走上講臺。有時也裝裝教師的威嚴，但也不過是課堂的45分鐘。那時的我帶著對教師職業的好奇和崇敬，把滿腔的熱情投撒在校園，投撒在學生們的心田……

后來，我招考到一所縣級中學任教。

十年來，褪去了那份青澀，我變得“成熟”了，也積累了一定的教學經驗，成為教學骨干。隨著時光的逝去，我對教育事業的那份癡狂有所倦怠，甚至幾度因為諸多繁忙與壓力，有過換工作的念頭。

近來一位實習生對我說：“張老師，您真威嚴，教教我怎么做才能像您那樣讓學生怕起來？”吃驚之余，我沉思良久，繼而語重心長地告訴她：“你現在這樣是最好的，能與學生共享青春的歡樂與友好，能與學生無距離地接觸、有感情地對話，是多么幸福的事??！”

我在給實習老師講的同時心里不經意間泛起一絲難言之苦：曾經的我，臉上時常掛著燦爛的微笑，和同學們唱響青春激情的贊歌，而如今的我似乎變得麻木、遲鈍、嚴肅、不茍言笑。成了學生心目中的“黑馬”，這是多么危險的信號！

記得上一屆一個畢業生在留言里給我寫道：“張老師，您的微笑很美，要時常記得微笑哦?！倍嗝瓷埔馕竦奶嵝寻?。還有一次，一位可愛的女生幫我把丟在講桌上的鑰匙送到辦公室時問我：“老師，您是不是家里最近忙？”說話時眼神里滿是關懷。我詫異。她接著說：“我發現您最近老是忘東西在講桌上，而且今天上課我聽到您嘆了一口氣?！闭f完她不好意思地笑了。瞬間，我的心里流過暖暖的東西。的確，那段時間，孩子無人照顧，新請的保姆有點不適應，常常把家里弄得亂七八糟，我的心情很糟糕。

是啊，這些年來，我忙于科研教改、忙于升學率、忙于自己的職稱、忙于家庭……我忽略了學生的很多情感，我忘了關注他們眼神中的期盼；忘了閱讀學生臉上的欣喜、好奇甚至迷茫和無奈。

今天，是這張結婚喜帖，讓我想起英國哲學家懷特海的名言：“當一個人把在學校學到的知識忘掉，剩下的就是教育?！蔽以摳┫律砹?，俯下身來靜靜地傾聽學生的心聲，細細地品讀他們眼神中的信息，慢慢地分享和他們在一起的快樂時光。也謝謝那位實習生，她的話使我反思并頓悟：人世間的情、師生間的愛，是多么珍貴重要！