□萬 芊
做爹的腿
□萬 芊
阿朋十二歲的時候,娘走了。村里人都知道,阿朋的娘遲早是要走的。阿朋的爹是個殘手殘腿的人,手是先前撞船時撞殘的,硬傷,少了幾根手指,做活時,不怎么順手。腿是軟傷,可能是常年在湖上捕魚捉蟹,受了風寒,又加上撞船受了傷才漸漸殘的。
娘要走,阿朋也知道。娘走后,阿朋便和他爹相依為命。阿朋爹其實是個能干的打魚人,身子雖殘,然打魚的活照做。阿朋娘走后的整個秋天,阿朋爹一直硬撐著殘疾的身子忙自己的活。捕魚捉蟹,維持生計。
然阿朋爹終究是個殘疾人,腿殘了,打個醬油買包煙啥的,還是挺難的。乖巧懂事的阿朋成了爹的腿,只要爹輕輕吱一聲“阿朋,幫爹跑一趟”,阿朋就樂顛顛地去了,醬油呀、煙呀,一會就買回來了。阿朋爹常夸阿朋是“小腳船”。
阿朋爹手腳雖殘,然干活還是挺能的。有回撿了人家丟了的一架破童車,卸下大小四個車輪,搗鼓了半月,終于給自己做了一架結實的小推車。輪子很滑溜,輕輕一推就能夠滑上好一段。座位是按照自己的需要特制的,只要身子一挪就能爬上去。阿朋爹有了這架自制的小推車,阿朋推著來去方便多了,阿朋真的成了爹的腿。去湖上,去魚市,阿朋推著爹輕松來去。一路上,阿朋和爹總是笑聲不斷。
魚市上,阿朋父子倆的魚總是最先賣掉,一則他們捕的魚不多,再則可能人家看他們父子倆不容易,都想幫他們一把。
阿朋爹捕魚的是一條很小的劃子船。每回,阿朋爹坐在船后艄,用殘手劃槳、撒絲網、拉網收魚。……