馮娜 的詩

潮 騷

天擦黑的時候 我感到大海是一劑嗎啡

疼痛的弓弦從浪花中撲出陣陣眩暈

我們都忘記了肉體受傷的經過

沒有在波濤上衰老 生長就顯得邈遠卑微

深秋 海水秘密增加著劑量

過度的黑過度的取信

作為臨時的燈塔 我被短暫地照亮

光的經驗不可交換

指南針和痛感均失效

我在船只錯身處成為昏沉的癮君子

漁父 街市 鳥羽上鐫刻的箴言

幻象一樣閃現、安撫、退出

天幕和潮汐一齊落下

再也找不見人間流動的燈河

一個人的眼睛

怎么舉起全部的大海 蔚藍的罌粟

廢船廠

那些誓言 它曾經聽過

現在還在聽著

每一塊鋼鐵都比水的誓言堅硬

每一個錨頭

落在甲板的每一段霞光

都在水中獲得腐朽的力量

柔情的大海 重復了億萬年的波濤

月光白晃晃地落在廢棄的船上

只有這時候——

這時候 會聽見海浪

一陣連著一陣

在月亮底下 磨刀

海上三輪車夫

他把我馱去看海

要穿過一條爬坡的隧道

夏天時應該清涼像一小片淺海

冬天時應該冷冽得像一萬丈深海

我從秋天的脊背上慢慢爬上坡去

依舊汗水淋漓

我原本如此輕盈 像一截不遠不近的海

在隧道消失前捫緊心口

生怕他回頭問我：

你揣著哪些條江河 哪幾道溝壑

來此放生？

海邊日落

蓬勃的海域 用它不輕易結晶的潮汐

打開難以承受的咸澀

它為一個人的年紀準備良久

穿過淘金者的睡眠

蟄伏 如槲寄生多余的記憶

從前 我會壘砌一座沙的城堡

也許還會在沙上畫符

我確實變得更加驕矜

海水一次次擊退岸上的鳥獸

它們的爪子

在我曾經劃出的心臟上 一勾再勾

要是太陽還不墜落

我恐怕要再次相信水里流失的骨骼

在鈣化的傳說中

黑暗，對于寒冷的慰藉

海 神

拆下水 拆下羅盤上的信仰

一頭鯨背上的噴泉

他是多義的深淵

也是虛妄的工匠

不使用鋒利的漁網和深水區的炸藥

不需要大量的史實

原始的暗礁

放棄成為女性 所擁有的一切矜持

和 猜忌

夢游者從一艘船的梯子上走下來

我握住對岸的手

我還是感到癡迷中讓人心痛的波瀾

他微笑

只帶來最小劑量的神

海之歌謠

早上 海停在一只鷺鷥的背上

正午 無數只蟹吐出白色的海

我試探著 將自己浸入夜間的海

它讓我涌出碎銀的嗓音

我身上的重量越來越輕

當我唱出冰川、愛情、來時的渡口

我的每一根頭發都要穿過針眼

當我唱出母親和家鄉

海的身子抖了一抖——

萬千河流 海的游子喲

它們張開眼睛 緊緊抱住了我

孤 島

要相信夜空 它會讓光乘坐水銀的降落傘

要相信 漂浮不僅屬于流動的事物

相信我最終能聽見

另一半星球上的呼吸 薄而均勻

有點像逝去的親人

也像還未結識的旅伴

黎明悄悄掩飾退潮的海岸

到了下雨的時辰 天連著水

整顆星球墜入水的薄膜

還是要相信飛掠過的黑夜

——我們之間 修正時差的決心

和那 惟一用眼睛流淚的島嶼

溫 暖

現在 我是一個懶得起身看日出的人

哪怕海上的島嶼也可以望見我的陽臺

大海是不會干涸的

太陽也會照常升起

對于時間 我有了更加疲乏的耐心

我們穿過的縣城公路 海前面的峭壁

夜半飲下的啤酒、剝開的蟹殼

只讓我們看起來更像異鄉人

現在 我的眉眼已經不再說明年歲

就像水已經不再急于涌上淺灘

陽光灑在軟黃的沙子上

也不肯說出這是我見過最長的海岸線

——也許此生 我還會見到更長

現在 我知道伏線和余地都要留下去

我只是和前面的人一樣

從沙堆里挖出擱淺的幼蟹

拋回海水

當我們走到盡頭 我們返身做著同樣的事

他們也閉著嘴

疑 惑

所有許諾說要來看我的男人 都半途而廢

所有默默向別處遷徙的女人 都不期而至

我動念棄絕你們的言辭 相信你們的足履

迢迢星河 一個人懷抱一個宇宙

裝在瓶子里的水搖蕩成一個又一個大海

在陸地上往來的人都告訴我，世界上所有水都相通

冒雨出門

打傘的人 身披雨衣的人

使用雨刮的人

無論好人還是歹人

都要冒雨出門

被雨水縫補的距離 恰好

讓我們想要看清同一片路面

冒雨出門

感覺身體的熱氣正在向外溢出

無論好人歹人 都在斑馬線錯開了傘

好像每個人都揣著一個甕

在雨地里煮

這時候最怕有的人莽撞地跑過來

躲雨

揭開了蓋

迷 宮

初冬的雪不像雪

我向你講述的苦痛也不是苦痛

那天早上 沒有人祈禱

所有枝椏都在錯身的時分抬頭——

離別是一件等待校音的樂器

漂浮，海面托舉星群的眼睛

“動人的傳說都是致命的”

你愿意停下來么，摸一摸

頭頂的云霾，或者左邊

它看見一座白色迷宮

——我像是找到了歸宿

癸巳小滿夜遇暴雨

全世界只剩下我一個人在行路

大雨先是推搡我 我身體里搭建了多年的磚瓦

紛紛而落

雨是改名換姓的幸存者 雨是沉滅的禱告

雨是觸手可及的愛侶

泥做的菩薩 我在大雨中試探它的悲慟

大雨先是放逐我

最后是緊緊摟抱我 全世界

——我再沒有別的去處

夤 夜

黑夜關閉你，如啞然的門環——

失眠的癥狀 凌晨發送的郵件

大西洋用水重復它的夜

我在另一個人的頭上看見你發間的白霜

蒼老是比死亡更有耐心的事

“人生不相見，動如參與商”

連星宿都在規避 謀面在臨別前顯得尤為艱難

而這夜

是一枚投入泉眼的硬幣

老人們到死的時候還惦記著

——不能把運氣一下子用光

我渴望那些水找到你 彌合岬角處陷落的時間

我渴望我重復著你

摒棄世間所有水與火的相遇

而這夜 用雷霆一樣的黑暗

劈開你閃電的身軀

我在另一個人的身上認領了你的死亡